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  Dedico esta novela a todos los que miran de frente el final de sus vidas, a nuestros mayores que enfermos y solos a veces, como también a los que luchan contra el cáncer, sienten más que nunca su fragilidad.


  


  Prólogo


  Uno de los recuerdos más recurrentes en este diario de Carlos I, que nos regala Carlos Ignacio Pareja en su última novela, es el de los meses pasados junto a su esposa Isabel de Portugal en La Alhambra, en 1526:


  Pasados unos días, decidimos conocer la ciudad que fue final y principio y eterna sede de la belleza más distinta en cada uno de sus rincones y que bullía, desde hacía más de treinta años, intentando encontrarse a sí misma en el tiempo. ¿Conoce vuestra reverencia Granada? Entonces poco puedo añadir a lo que vos ya sabéis por vuestros propios ojos.


  Y también:


  los mejores meses los vivimos en Granada, en la Alhambra, rodeados de un paraíso de belleza y de paz, o quizás es que esos meses no escuchaba ni veía a nadie que no fuera mi señora, Isabel, y si algún consejero me asaltaba con pleitos, guerras y levantamientos, yo solo veía y escuchaba la dulce voz de mi Emperatriz.


  Carlos I se casó por poderes con Isabel el 1 de noviembre de 1525, pero hasta el 11 de marzo del año siguiente no se consumó el matrimonio en el Real Alcázar de Sevilla. Los festejos del casamiento se tuvieron que retrasar al mes siguiente por la muerte de Isabel de Austria, hermana del emperador.


  Finalizados los festejos, el 13 de mayo, los monarcas partieron hacia Granada y durante su estancia en la ciudad nazarí conciben a su primogénito, el futuro Felipe II. Fueron días de alegría, amor y futuro. Los pleitos, guerras y levantamientos se impusieron al amor y los reyes parten hacia Valladolid, donde nacerá su hijo, el 21 de mayo de 1527:


  A todos esos quebrantos se debe sumar la condición de don Felipe, de naturaleza enfermiza y frágil, que requería una vigilancia constante por parte de la Emperatriz; recuerdo al menos una vez en la que la Corte debió abandonar Valladolid con motivo de un brote de cólera y una vez más la muerte obligaba a marcar la ruta de nuestro destino. En esta ocasión, si no me falla la memoria, cosa harto rara, me creo que fue en los últimos meses de 1527.


  Este fragmento nos trae del siglo XVI al XXI, y en especial a este año 2020, que nos ha encerrado en nuestras casas para escapar de la pandemia que nos acorrala.


  Una de las imágenes de la pandemia de la Covid-19, producida por el coronavirus SARS-CoV-2, fue la del Papa Francisco que, el 15 de marzo, acudió a la iglesia de San Marcello (Via del Corso) a rezar en soledad ante un crucifijo que evoca la « Gran peste» sufrida en Roma en 1522. Este templo, en 1519, sufrió un incendio y solo se salvó un crucifijo tallado en madera, del siglo XIV, por lo que se le consideró milagroso. Por eso, en 1522, fue sacado en procesión por la ciudad para que los liberase de la peste; la última procesión fue el 20 de agosto, fecha en que se dio como terminada la enfermedad. A la ciudad desolada por la peste, llegó Adriano de Utrech para convertirse en Adriano VI. Su coronación tuvo lugar el 31 de agosto de ese año. Una de las personas que con más cariño trata Carlos I en este diario es, sin lugar a dudas, la de Adriano de Utrech, que fue elegido por Maximiliano de Austria para educar a su nieto, Carlos de Gante, futuro Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. El 9 de enero de 1522 fue elegido Papa, sucediendo a León X. En una solemne declaración, el 8 de marzo de ese año, aceptó la elección, convirtiéndose en Adriano VI.


  Para terminar este recorrido por estas diferentes pandemias, no podemos olvidar que el propio Emperador murió por una zoonosis, en concreto, de paludismo o malaria, que contrajo una vez retirado en Yuste.


  Unos de los placeres de leer novela histórica es el juego de moverse entre la historia y la ficción, pero Carlos Ignacio, en el epílogo, nos deja claro el campo en el que nos moveremos y también lo importante que es la labor del lector en su texto:


  pocos hechos podrían ser desmentidos con rigor de cuantos revela este diario y tampoco algunos de ellos podrán ser confirmados.


  No tiene esta historia pretensión alguna de sustituir a la Historia, que cada cual se haga la composición de lugar y de hechos que estime por conveniente en función de su más honesto y leal saber y entender.


  Pero volviendo a la ficción, quiero subrayar otro fragmento de uno de los últimos capítulos: «El mi testamento abierto a la Historia a primero de septiembre de 1558 Yuste», donde Carlos de Habsburgo vuelve a referirse a sus días en Granada:


  



  Los mejores meses los vivimos en Granada, en la Alhambra, solo atentos a nuestro gozo y holganza, rodeados de un paraíso de belleza y de paz, o quizá es que esos meses no escuchaba ni veía a nadie que no fuera mi señora, Isabel, y si algún consejero me asaltaba con pleitos, guerras y levantamientos, yo solo veía y escuchaba la dulce voz de mi Emperatriz.


  



  El símbolo más importante de esta felicidad lo encontramos en un espacio que se entrelazó perfectamente con la belleza que observaban los monarcas, el Palacio de Carlos V:


  Si hay una razón, y que tanto se ha buscado en símbolos y pórticos, para nuestro sueño de construir un palacio renacentista con los que tan peculiares decorativos que ese estilo nuevo ha impuesto, mutando espacios cerrados y reservados por otros abiertos y etéreos, aunque se cierren a la vista desde la distancia y que exigen de la licencia de los artistas, esfuerzos de imaginación no conocidos hasta ahora, la encontrará, y nadie lo dude, en nuestro amor, alegría y en la necesidad de plantar una flor nuestra entre tantas ajenas y que no desmereciese su belleza, sin forzar la visión armónica de algo que ya era bello y perfecto sin ser menester cambiarlo; que nadie busque el nuestro palacio en la Alhambra en razones políticas y mucho menos en exigencias dinásticas o en la elección de un lugar perfecto para acoger a un panteón de reyes fundadores, que ya estaba elegido en el caso de mis abuelos, los Reyes Católicos, en la Capilla Real de Granada y no era menester cambiarlo pues ese ya era perfecto.


  Las obras del nuevo palacio se iniciaron en 1527, siendo Pedro Machuca el encargado del proyecto original. También dirigió las obras desde 1533 hasta su muerte, en 1550; labor que continuará su hijo Luis, que realizó el patio circular, aunque la obras se interrumpieron durante unos quince años por la rebelión de los moriscos. La columnata alta del patio se completó en 1619; las obras continúan hasta 1637, en que se abandonaron, dejando sin cubrir aguas del edificio. Habrá que esperar al siglo XX para que se vuelvan a retomar las obras del edificio. En 1923, Torres Balbás inicia su recuperación con la intención de convertirlo en museo. Este proyecto culminó en 1958, cuatrocientos años después de la muerte de Carlos I, de la mano del arquitecto Francisco Prieto Moreno.


  Aunque no aparezca en la novela, no podemos olvidar que, durante los seis meses que pasaron Carlos I e Isabel de Portugal en Granada, se produjo el encuentro, fundamental para la historia de la literatura española, entre el poeta catalán Juan Boscán y el también poeta y Embajador de Venecia, Andrea Navagero. Este último le propuso al barcelonés, en un paseo por el Generalife, que adoptara en español la métrica y la temática de la poesía que se estaba escribiendo en Italia, sobre todo, el soneto y el endecasílabo. Así nos lo dejó narrado el propio Boscán en la «Epístola a la duquesa de Soma»:


  Porque estando un día en Granada con el Navagero, al cual por haver sido varón tan celebrado en nuestros días he querido aquí nombralle a vuestra señoría, tratando con él en cosas de ingenio y de letras y especialmente en las variedades de muchas lenguas, me dixo por qué no provava en lengua castellana sonetos y otras artes de trobas usadas por los buenos authores de Italia. Y no solamente me lo dixo así livianamente, más aun me rogó que lo hiciese. Partíme pocos días después para mi casa, y con la largueza y soledad del camino discurriendo por diversas cosas, fui a dar muchas vezes en lo que el Navagero me havía dicho. Y así comenzé a tentar este género de verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad por ser muy artificioso y tener muchas particularidades diferentes del nuestro. Pero pareciéndome quiça con el autor de las cosas propias que esto començava a sucederme bien, fui poco a poco metiéndome con calor a ello. Mas esto no bastara a hazerme pasar muy adelante si Garcilaso, con su jüizo, el cual no solamente en mi opinión, mas en la de todo el mundo, ha sido tenido por regla cierta, no me confirmara en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas vezes este mi propósito y acabándomele de aprovar con su exemplo, porque quiso él también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos en esto más fundadamente.


  Aunque hubo antecedentes de este estilo en la poesía castellana, por ejemplo en la obra del Marqués de Santillana, será a partir de la obra de Boscán que se extendió la métrica italiana de origen petrarquista en nuestra literatura, esencial en la lírica del Siglo de Oro.


  Pero volvamos a la ficción. Desde que se empieza a desarrollar con el Romanticismo, en el siglo XIX, la novela histórica no ha dejado de cultivarse. Es habitual que tenga como protagonista un personaje secundario real o ficticio más que un gran personaje histórico. Carlos Ignacio rompe esta línea y nos narra en su novela la vida de Carlos I, aunque nos acerca a un monarca en sus últimos meses, lleno de tristeza y dolor físico —padecía de gota—, que reflexiona sobre su labor como gobernante y como ser humano en su retiro en Yuste. Así nos lo deja claro, Carlos Ignacio, desde el inicio, en el capítulo «El preludio»:


  De su lectura se deduce que son dictados o escritos que recogen impresiones y reflexiones de don Carlos, el V de los Habsburgo, el emperador, o don Carlos el I de lo que llegarían con los tiempos a ser las Españas y que él escribe o dicta, desde su llegada a Yuste, de su vida y de algunas de sus cuestiones más personales hasta el momento de su muerte en 1558, tras la que le toma el revelo su confesor hasta dejar definitivamente cerrado el estado de sus últimas voluntades, y que no fue hasta 1574; ese confesor fue fray Juan Reglá, un jerónimo, y él fue quien continuó haciendo anotaciones y no sabemos si hasta su propia muerte, ese mismo año, o que las dio por terminadas por alguna otra razón, pues también fue confesor de Felipe II.


  



  ¿De dónde procede este diario? Una de las técnicas más utilizadas en la novela histórica es la del manuscrito encontrado. El narrador entra en una librería de antiguo y en una mesa exagonal se encuentra con «una especie de cuaderna de piel gruesa y de un marrón oscurecido por el tiempo y la humedad, quizá, y que no presentaba técnica de edición alguna, era una colección de pliegos manuscritos y que cuando repasé, comprobé que estaban escritos con distintas letras de personas diferentes, al menos dos o tres, y con estilos más cultos unos y más sencillos otros».


  Ernestina, la dueña de la librería, le contará, antes de ofrecérselo, cómo llegó allí: «nos lo trajo una mañana alguien que temporalmente trabajaba en San Jerónimo el Real, estando en plenas obras de mantenimiento y conservación, y nos lo vendió muy barato y rogando que no le acusáramos ni dijéramos nunca cómo lo habíamos conseguido».


  Me gustaría destacar que el manuscrito está rodeado de otros dos ejemplares significativos. En primer lugar, la edición de El Quijote, publicada en Bruselas, en el año de 1607, por Roger Velpius.


  Uno de los fracasos del emperador fue el no haber conseguido la unidad de Europa, que con su testamento cree que Europa vivirá una etapa de paz y armonía:


  Caro hijo mío, ¿qué te aflige? No creo haberte negado un imperio, y mucho menos la herencia que por derecho natural y divino te pertenece, todo lo contrario, te estoy haciendo partícipe de mi certeza de que es imposible que todos los pueblos de Europa sean gobernados por el mismo señor, por fuerte y poderosa que sea esa testa coronada; note la niego, sino que muy al contrario, te la evito, y el sufrimiento y frustración que comporta su peso, que acabará siendo de sangre, odio y destrucción; pero si vas a heredar un imperio, quizá el más poderoso que pueda haber, ni habrá nunca, y gracias con nuestros acuerdos con el nuevo papa Paulo IV y con la ayuda de Dios, conseguirás paz y armonía en Europa entre todos los hombres que tienen por insignia de sus vidas la cruz y por ejemplo a nuestro Señor.


  En 1989, durante la presidencia de España de la Comunidad Europea —el proyecto de una Europa unida y en paz del siglo XX—, se regaló a Bruselas una réplica de la escultura de los célebres personajes de Miguel de Cervantes que sobresalen del monumento a Miguel de Cervantes en la Plaza de España madrileña.


  Este monumento también tiene su historia. Es un monumento de 35 metros de altura, que contiene diferentes esculturas. La figura principal es la del propio Miguel de Cervantes sentado en una butaca, adosada al obelisco principal, sosteniendo en su mano derecha una ejemplar de El Quijote. Frente al escritor destacan las figuras de sus dos personajes más conocidos: don Quijote y Sancho Panza, subidos en sus cabalgaduras habituales. El color negro del bronce de estos hace que su presencia sobresalga del blanco predominante del resto del conjunto.


  El concurso inicial para su construcción se convocó en 1915 para conmemorar, al año siguiente, el tercer centenario de la muerte del escritor. El concurso lo ganaron el arquitecto Rafael Martínez Zapatero y el escultor Lorenzo Coullaut Valera. Aunque el monumento no se inauguró hasta 1929, debido a que no se pudo recaudar los fondos para sufragarlo; para su construcción se pidió una aportación a todos los países de habla hispana, ya que el monumento celebraba la difusión del español por todo el mundo.


  Cuando se inauguró, el monumento estaba inconcluso. Del proyecto inicial faltaba bastante ornamentación. En 1957 se continuó su construcción, labor que continuaron Pedro Muguruza y Federico Coullaut-Valera, que añadió las esculturas de Dulcinea del Toboso y Aldonza Lorenzo. En 1960, añadió los conjuntos de Rinconete y Cortadillo y de la Gitanilla. En la parte este del monumento, dando la espalda a Cervantes, el espacio lo preside la figura que para algunos es Isabel de Portugal, esposa de Carlos I, aunque para otros es una alegoría de la Literatura.


  Algo que une la novela de Carlos Ignacio con el texto cervantino es la técnica del manuscrito encontrado, utilizado magistralmente por Cervantes.


  Y, en segundo lugar, el libro de horas de Juana I de Castilla, madre de Carlos I. Precisamente con la muerte de su madre, el emperador empieza este diario, que nos rescata Carlos Ignacio en su novela:


  Conocida en este día, quince de abril de 1555, la mala nueva de la muerte de mi señora madre, doña Juana, Reina de Castilla y Aragón por el legítimo derecho hereditario, ya que muertos sus hermanos, mis tíos e hijos primeros de mis abuelos, los Reyes Católicos, la asistía a los ojos de Dios, así como dueña de todos los títulos y territorios que esos tronos llevan por añadidura. Hace bien a mi alma, ya cercana al encuentro con su creador, dictar confesión de faltas e iniquidades cometidas con los que más me han amado y en especial con ella, a quien a pesar de haber podido disponer a mi deseo de su maternal entrega y presencia, la mantuve recluida como a un hereje, en Tordesillas, más de cuarenta y cinco años».


  Para terminar, me gustaría agradecer al autor el esfuerzo para crear un lenguaje áureo que no nos dificulte la lectura de su obra.


  Estas son algunas de las pinceladas de mi lectura, pero no es el único cuadro que puede nacer de esta novela. Me gusta pensar que cada lectura será una versión del retrato de Isabel de Portugal de Tiziano, tan presente a lo largo de la novela.


  Granada, 9 de setiembre de 2020.


  María Bueno Martínez


  


  El preludio


  Una tarde del otoño de 2017, después de no pisar en años mi añorado Madrid y con motivo de unas conversaciones con un editor, cuando acabé de comer con él, y mientras paseaba por los alrededores del Retiro por la calle Columela, me llamó la atención un anticuario de libros en la acera de enfrente a mi paseo; crucé la calle y entré sin más preámbulos. El silencio más exigente me sorprendió al entrar en la tienda, su estilo de decoración era el más absoluto y estético desorden y las pilas de libros de los siglos XVII, XVIII y XIX, mayoritariamente, formaban unos a modo de pasillos que se entrecortaban entre sí; a pesar de ser tan antiguos, no acumulaban polvo alguno. Desde que llevaba allí unos pocos minutos, me sentí extrañamente conmovido y observado.


  Ni siquiera tenía nombre aquella librería de viejo, buscándolo, al entrar, solo había visto, en una especie de placa negra alargada, un letrero oscuro con letras color hueso que decía «Librería de antiguo» e hizo falta que ya llevara más de veinte minutos curioseando ejemplares y estanterías, para que descubriera que tras de mí se hallaba una mujer de avanzada edad y de porte muy elegante que me observaba sin disimulo y con los brazos cruzados esbozando una media sonrisa que dejaba ver una dentadura perfecta a pesar de una edad que yo estimé entre los ochenta y los noventa años.


  Por fin, y siempre seguido por aquella esbelta dama a cierta distancia, fui a toparme con una mesa exagonal de seis patas cubierta con un cristal sobre un tapiz rojo de terciopelo y sobre la que, cuidadosamente posados, había tres extraordinarios ejemplares. Uno era inconfundible, se trataba de una cuidadísima primera edición del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra y editada, en Bruxelas, por Roger Velpius en 1607 y con la llamativa ilustración que todos tenemos impresa en nuestras imágenes mentales, al menos los librófilos, de un rectángulo alto dentro del cual aparece una orla escrita, para mi vista ininteligiblemente, con diversos animales en su interior; me detuve y miré a mi no solicitada escolta; ella me invitó con un gesto amable a tomarla con delicadeza en mis manos y sentirlo, abrirlo y cerrar los ojos para volar con el pensamiento hasta el principio del siglo XVII.


  Con delicado mimo volví a dejar el libro de los libros sobre aquella mesa, mientras la señora se situaba al lado contrario de ella, frente a mí, y esta vez con las manos entrelazadas sobre la parte delantera de su falda y sin dejar de mirarme. El segundo libro era más pequeño, de hecho casi una miniatura, y en su portada aparecía una imagen ilustrada muy iluminada y en colores vivos de una mujer y de un hombre; ya envalentonado por la invitación anterior lo cogí entre mis manos y lo abrí, era un libro de horas, pero no cualquiera, fue propiedad, nada menos, que de doña Juana I de Castilla y hecho expresamente para ella, fui pasando las páginas con delicadeza y la emoción iba encendiendo mis sentimientos, miré de frente a mi anfitriona y como interrogando volví a mirar el breviario de doña Juana y la dama me habló por primera vez en casi una hora:


  —Se trata quizá de una copia, caballero, como sabrá, el original se haya en la British Library de Londres, pero no es una copia cualquiera, fue realizada por la marquesa de Denia durante la reclusión de la Reina en Tordesillas. Aquella horrible mujer mandó a una monja del propio Convento de Santa Clara hacer dos copias, una para sí misma y otra para intentar sustituirla por el original para venderla y seguir haciendo fortuna de la desgracia de su majestad, de tal manera que no cualquiera puede saber cuál es el original y cuál la copia, pues el libro de horas original y las dos copias salieron de las mismas primorosas manos.


  Sin pronunciar palabra y con otra media sonrisa en la comisura de los labios, deposité el precioso breviario sobre la mesa y dirigí la mirada hacia el más ostentoso, por su tamaño, de los tres trocitos de Historia que había sobre la mesa. Se trataba de una especie de cuaderna de piel gruesa y de un marrón oscurecido por el tiempo y la humedad, quizá, y que no presentaba técnica de edición alguna, era una colección de pliegos manuscritos y que cuando repasé, comprobé que estaban escritos con distintas letras de personas diferentes, al menos dos o tres, y con estilos más cultos unos y más sencillos otros.


  Clavé mis ojos en la librera sin atreverme a levantar ni uno solo del conjunto de legajos que contenía aquella carpeta tan deteriorada y ajada por sus avatares y por el correr de los siglos, no había título en su portada ni nombre de autor alguno y ni siquiera anunciaba, por nada, cuál era el objeto de su contenido; mi anfitriona volvió a interpretar con acierto mi mirada sorprendida y me contestó:


  —Este era un motivo de controversia entre mi marido y yo hasta hace muy poco, y digo que lo era porque hace un año que murió; de su lectura se deduce que son dictados o escritos que recogen impresiones y reflexiones de don Carlos, el V de los Habsburgo, el emperador, o don Carlos el I de lo que llegarían con los tiempos a ser las Españas y que él escribe o dicta, desde su llegada a Yuste, de su vida y de alguna de sus cuestiones más personales hasta el momento de su muerte en 1558, tras la que le toma el relevo su confesor hasta dejar definitivamente cerrado el estado de sus últimas voluntades, y que no fue hasta 1574; ese confesor fue fray Juan Reglá, un jerónimo, y él fue quien continuó haciendo anotaciones y no sabemos si hasta su propia muerte, ese mismo año, o que las dio por terminadas por alguna otra razón, pues también fue confesor de Felipe II.


  La razón de la controversia entre Fausto, mi llorado marido, y yo misma, es que como puede ver, ni hay título ni autor ni edición, incluso, al ser manuscrito, carece de forma de autentificar su autoría; nos lo trajo una mañana alguien que temporalmente trabajaba en San Jerónimo el Real, estando en plenas obras de mantenimiento y conservación, y nos lo vendió muy barato y rogando que no le acusáramos ni dijéramos nunca como lo habíamos conseguido; eso fue hace diez o doce años y le pagamos mil euros.


  Yo lo he leído varias veces y a mi me parece auténtico, mi marido pensaba que era un relato escrito por alguno de sus allegados y que al final no obtuvo el respaldo de quien si podía convertirlo en valioso; o pueden ser los apuntes de un monje tomados de libros para preparar un tratado de Historia; en cualquier caso, no sé qué valor darle. Lo cierto es que estoy en tratos con un colega para traspasar la tienda con todo su contenido, salvo algunos ejemplares como esos tres, y otros cuantos que me llevo a mi casa para regalar a mis nietos y que tengan algo de valor de sus abuelos, y ese proyecto no le interesa a mi comprador, ni creo que sea de utilidad a mis familiares.


  Se lo ofrezco, usted tiene aspecto de ser un hombre que se dedica a las letras y un estudioso; deme lo justo, los mil euros que yo pagué más un beneficio de quinientos, y lléveselo, y con tiempo y amor quizá le devuelva la satisfacción en honores y ¿quién sabe? En euros también.


  Gracias… está todo, ¿tiene coche? Tráigalo a la puerta y entra usted a por él, entre tanto se lo prepararé en una caja, puede fiarse de mí, todo el mundo lo hace, me llamo Ernestina y vivo y seguiré viviendo encima de la Librería hasta que Dios quiera.


  No sé si por su voz dulce, pero muy personal, quizá por su aspecto distinguido y culto, o probablemente por el blanco de su cabello o la elegancia de sus finas manos, pero la obedecí e hice bien, pues no me engañó en nada; yo, como ella, pienso que esa colección de legajos son auténticos y un perito calígrafo, al que conozco, hizo una foto con su móvil de algunos de ellos, al azar, del Emperador, por su contenido, y se pasó conmigo varios días en el Escorial y en el Archivo de Simancas y concluyó, pomposamente, que esa letra de algunas partes de mi tesoro, recién adquirido, era la del César de los romanos y rey don Carlos I de todas las Españas conocidas entonces.


  El caso es que durante un año leí y releí el manuscrito hasta conseguir hacerlo con cierta soltura, y solo después de empaparme de la Historia de los siglos XV y XVI, he decidido publicarlo, advirtiendo a mis lectores que pueden estar leyendo el diario del emperador Carlos V, esa es mi convicción, o una versión novelada de alguno de sus allegados, en cualquier caso, y por lo demás, es completamente fiel al devenir de los acontecimientos y si bien es mucho más explícito, en lo personal, de lo que lo sería un tratado de Historia, no abandona el rigor debido en ningún momento y es por ello que me atrevo a hacerlo de dominio público, sin haber hecho retoque alguno, salvo las necesarias correcciones de estilo, sin las que no resultaría comprensible ni de fácil lectura. Espero que se meta en sus corazones como puede hacerlo la vida de cualquier hombre, emperador, rey, truhan o mendigo.


  El Autor


  Carta del Rey Emperador


  A quien deba saber verdad del César, Carlos


  Conocida en este día, quince de abril de 1555, la mala nueva de la muerte de mi señora madre, doña Juana, Reina de Castilla y Aragón por el legítimo derecho hereditario, ya que muertos sus hermanos, mis tíos e hijos primeros de mis abuelos, los Reyes Católicos, la asistía a los ojos de Dios, así como dueña de todos los títulos y territorios que esos tronos llevan por añadidura. Hace bien a mi alma, ya cercana al encuentro con su creador, dictar confesión de faltas e iniquidades cometidas con los que más me han amado y en especial con ella, a quien a pesar de haber podido disponer a mi deseo de su maternal entrega y presencia, la mantuve recluida como a una hereje, en Tordesillas, más de cuarenta y cinco años, y a la Emperatriz, mi señora, doña Isabel, de la que solo pude gozar trece cortos años, que si bien no fueron de reclusión, si lo fueron, casi todos ellos, de separación impuesta por mis conflictos y negocios imperiales, y excusado todo en las necesidades del buen gobierno de los estados que mi Señor Jesucristo tuvo a bien cargar sobre mis enjutos hombros, abandonando, para enfrentarlos y sin reparo alguno, a las dos mujeres que más me amaron, respetaron y obedecieron, sin que ellas olvidaran la más exigente lealtad hacia mi persona, ni por un momento.


  Hoy solo, completamente alejado de este Mundo de intrigas y ostentación, sean tales de quien viniesen o por cercanas que me asalten, dicto que es llegado el momento de dejar a otros mis poderes y dedicar el poco que de mi vida resta a preparar mi alma para el encuentro final y en las exigentes condiciones que un acusado debe manifestar en su juicio, que además es divino, forzado, y exigente con aquel a quien puso el Señor Jesucristo el Mundo a sus pies, como bien lo reflejó mi maestro de pintura de corte, el maese Tiziano, al que tanto tengo que agradecer, al menos todas las oraciones y momentos de paz de corazón que estos años me ha deparado su magnífica tabla Gloria en el Juicio Final y la guia espiritual que en momentos de zozobra supuso la visión de ese bendito lienzo.


  Escriba ahí, maese Martín de Gaztelu, que yo dictaré los hechos que de verdad importan al juicio de un hombre de carne y hueso, por mucho que sea rey, césar, emperador o el último de los hombres.


  Desde el año de Cristo de 1500, y hasta bien entrado este de 1555, tuvo a bien nuestro Señor ponerme al frente de un mundo que precisaba de mano de hierro, las más de las ocasiones, y de un guante de seda en las demás, no pocas, para regir sus pulsos y que se convirtiera en lo que Él deseaba, fuera esto lo que fuera tal, atendiendo a mi libre y absoluta interpretación, con la que forzadamente le defraudé.


  Nací en la villa de Gante, en Flandes, a las tres y media de la madrugada de un veinte y cinco de un febrero bisiesto; no tardaría en amanecer el día del Santo Matías, Apóstol del nuestro Señor Jesucristo, y al tener nueva de mi nacimiento, esa coincidencia de hechos hizo exclamar a mi señora abuela y mi reina, doña Isabel de Castilla: Cedicit sors super Mathiam o lo que es lo mismo, en castellano, «cayó la suerte sobre Matias», en una irónica alusión a que yo heredaría sus reinos, y así lo quiso también Dios.


  Me dieron por nombre Carlos, en recuerdo de mi bisabuelo Carlos de Valoys, duque de Borgoña, y me honraron con el título de duque de Luxemburgo, que así habían sido tratados todos los césares, mis antepasados, Segismundo emperador, Carlos, el IV con este nombre de mi estirpe y que me convertía a mi en el V, y Wenceslao, reyes todos de Bohemia y césares insignes de los romanos del Sacro Imperio.


  Fueron días de oro y flores para la alegría de mis padres, mi señor don Felipe de Habsburgo y mi señora doña Juana de Castilla, a quien Dios haya ya en su seno, la Princesa de Asturias, por ser heredera de Castilla y Aragón, es decir de los Reyes Católicos, mis abuelos maternos; en mí pues se reunían las estirpes y coronas de media Europa, o quizá de casi toda ella cuando estuvieran todas en mi testa, cumplida la edad, más el dominio de las Indias Occidentales recién sometidas a la corona de Castilla para honor y gloria de doña Isabel la Católica, que suyo fue el atrevimiento y las joyas.


  Todo un Mundo donde no se ponía el sol me servía como cuna en el sueño infantil y como sosiego de mi llanto y desvelo en ese feliz momento. Pero era menester hacerme digno y capaz de tamaña empresa y para tal tarea eligió mi abuelo, el emperador Maximiliano de Habsburgo, a un hombre docto en el saber, sensato de hábitos y santo y bueno hasta merecer, como así fue con el devenir del tiempo, el trono de Pedro en Roma y las sandalias del pescador, mi maestro don Adriano de Utrech.


  Acabo de recibir despacho llegado a Flandes, reventando monturas, de que hace días murió mi muy amada madre y señora doña Juana, mi reina, y con el ánimo encendido, o apagado, según el caso, y confuso, apesadumbrado y culpable, me dispongo a dictar las disposiciones del caso, tanto para Tordesillas como para Granada cuanto para todas las ciudades, villas y señoríos de todos los mis reinos, con el fin de que se canten misas y se guarden lutos y se la porte con honores y guardada por grandes de Castilla hasta que descanse en la paz de esa Capilla Real, pensada por su madre, y tras tanto sufrimiento como la hemos forzado todos, sea junto a mi señor padre don Felipe, su amado y el hombre que más la hirió aunque no me quede yo, su primogénito atrás, en su desventura, ni sus padres ni sus siervos; cuánto mal le hicimos en razón de estado ¿Loca? Jamás. ¿Hermosa? La que más de los cinco hijos de los Reyes Católicos de Castilla y Aragón ¿Culta e inteligente? Nadie la igualó, y sensata hasta entregar su vida en cautiverio sin levantar la voz para pedir auxilio a los castellanos, que razones no le faltaban para que la hubieran seguido, armas en mano, hasta donde ella les hubiera pedido.


  Mi señor don Felipe, mi padre, su esposo, al que ella llegó a idolatrar, incluso muerto, y cuyo amor distorsionamos todos para hacerlo pasar por locura en defensa de nuestro intereses, no fue justo ni honesto con una niña que llegó a Flandes con diez y seis años, como ella misma me contó en Tordesillas todavía en voz baja por propia prudencia, y tampoco encontró defensa en su padre, don Fernando, quien debería haber reivindicado su legítimo derecho de suceder a su madre en el trono de Castilla. Y cuando a mí me tocó, joven pero ya resuelto, poner a mi señora madre en el lugar que la correspondía, también le fallé dejándola a merced de sus cuidadores en su encierro y acallando mi conciencia imperial con cortas visitas, y dilatadas en el tiempo, al contrario que mi emperatriz, doña Isabel, mi pobre esposa, que sí frecuentó su compañía y su consejo sensato y cuerdo como el que más. Todos, padres, esposo, hijos y protectores, traicionamos su bondad inmensa y la convertimos, para nuestros deseos, en un fantasma aferrado a una espera de la lealtad de sus deudos que nunca llegaría.


  Ahora descansa ya y recibe justicia de cuentas de aquellos a los que más quiso y con los que compartirá la eternidad, y en su caso en paz bien merecida.


  Yo tampoco soy inocente, quizá por ser el que más poder atesoré, fui el más culpable; yo pude hacer honor a su rango y no lo hice, permití que siguiera llorando y penando en sus escuetos aposentos de Tordesillas, rodeada de buitres y lobos no menos culpables que aquellos que por diversión comenzaron el juego en Flandes entre jarras de cerveza y la aquiescencia de mi señor, don Felipe, ¿el «Hermoso»? Sí por su edad, pero quien lo viera tras sus dolores de muerte, en aquel ataúd que se abría cada tarde en el camino de Granada, mejor le nombrara, como ya se ha dicho, el horroroso, y aún así mi madre le amaba, ah… amante esposa, obediente y leal hija, hembra santa, digna reina y madre buena y generosa.


  Esta primavera de 1555 es el momento de hacer lo necesario para dejar el poder en manos de otros, para que ellos sigan con sus afanes, en quienes tengan la frescura y la ambición para resolver las situaciones que a nos nos paralizan. En Alemania es menester con ahínco frenar la herejía luterana que es segura fuente del furor de nuestro Señor Jesucristo, yo no fui capaz de encontrar el punto en la mitad entre la fuerza cruel de las armas y la delicadeza de la negociación o la generosidad para con los hijos extraviados, aunque la esperanza haya renacido en estos tiempos convulsos por la elección de un papa que con mi apoyo ha decidido dar un rumbo a la próxima convocatoria del Concilio de Trento que parecía no acabarse nunca; espero que con nuevas decisiones del Concilio, Paulo IV, con nuestra ayuda, inicie un proceso de reforma en nuestra Iglesia que permita devolverla al camino de la ética, la coherencia y la santidad que satisfaga a los protestantes y haga posible un acuerdo que nos devuelva la armonía y Dios sabe si un día la unidad. Hay también, y presto, que parar al turco en su avance y pacificar las plazas que en Italia sangran; las Españas deben seguir el camino de la convivencia y del orden que sea capaz de hacer buenos los ilimitados recursos de los que las Indias nos proveen, pero yo no he sabido hacer honor a tan grandes empresas o no he podido, que para el caso es igual.


  Me siento viejo, enfermo y cansado, además de necesitar poner mi alma en paz en el momento previo al encuentro con mi Señor Jesucristo, y necesito hacer penitencia y recuperar la humildad de una vida más acorde con su servicio y que le mueva al perdón de mis muchos pecados, en especial los de soberbia, lujuria, gula e ira, y por qué no decirlo, a solas con estos pliegos, debo aprender a perdonarle a Él que tan al principio, en su poder omnímodo, me arrebatara a mi Isabel en el momento más importante de mi vida.


  No se bien si mi hermano, Fernando, o si mi hijo, Felipe, están ya preparados para asumir sendos retos de mantener los mis reinos, e imperio, en situación de dominar el mundo y rechazar los peligros de turcos y herejes para gloria de Dios, y a la vez dando a mis pueblos la paz y prosperidad que es menester y merecen por su docilidad para con este príncipe, pero esa ya no será mi misión; voy a cumplir mi promesa, mi Señor, y me retiraré a preparar mi encuentro con tu benevolencia y generosidad, viviendo mis últimos años en la humildad de la oración sincera y en la austeridad del claustro más sencillo que sea de mi conocimiento.


  Debo dejar mandado y dispuesto todo lo que sea menester; la abdicación en favor de mis herederos, que no me traerá pocos quebrantos y sufrimientos y que pondrán a prueba mi templanza mucho más que lo hicieron el buen gobierno de mis estados y la defensa de la Iglesia, fundada por nuestro Señor para procurar la salvación de fieles e infieles. Deberé decidir y preparar presto mi retiro para que cumpla lo que yo preciso y él se ahorme a su misión; debo nombrar un sencillo séquito y dejar bien mandados mis testamentos en todo lo que a mi persona atañe, a mis títulos y territorios y en especial será menester dejar bien asentado el lugar de reposo de mis despojos y los de la Emperatriz y las ceremonias que deban ser realizadas para dar cumplimiento a mis deseos, que mudaron con el tiempo y aún mudaran; el traslado de los restos de mi señora Isabel, emperatriz, que llenó mi vida durante apenas trece años de todo lo que un hombre y un césar puedan desear, fue generosa con su pueblo y lo defendió incluso ante mi potestad misma, pero también de cuantos quisieron usurpar su fuero, para que descansemos juntos, desde el lugar donde Dios tenga a bien llamarme a su juicio severo que temo, como temo el de mi buena madre, que ya esté en merecida gloria con todos los que la hicieron sufrir, ella bien los habrá perdonado, en eso apuesto mi mano derecha y mi lugar a los pies de mi Señor Jesucristo.


  Martín de Gaztelu, mi buen secretario, guarda esos legajos con tu vida y, si Dios así lo quiere, seguiremos dando cumplida explicación a mis hechos cuando a mi retiro lleguemos, espero que en breve plazo; es mi deseo que nadie sepa de estas confesiones y llegado el momento, yo te dictaré mis disposiciones para con ellos, que serán estrictas y obligadas; pocos serán, tras mi muerte, los que puedan leerlos, salvo que nuestro Señor determine otra cosa, que Él es más grande y poderoso que lo que lo es, por su gracia, su siervo Carlos, César y Rey de romanos, Emperador semper augusto y junto a mi madre, mi señora doña Juana, Rey de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Córdoba y de Córcega, de Murcia, Jaén y de Los Algarbes e Algeciras, Gibraltar y las Islas Canarias y de las Indias, islas y tierra firme, de la Mar Océana, Conde de Barcelona, Señor de Vizcaya y de Molina, Duque de Atenas y de Neopatria, Conde del Rosellón y de la Cerdeña, Archiduque soberano de Austria y Duque de Borgoña y de Brabante.


  Yo Carlos


  


  I. De las condiciones de las mis abdicaciones en Bruxelas


  Real monasterio de Yuste, aposento imperial


  Primer día de marzo de 1557


  Acomodaos, maestro Gaztelu, y disponed lo preciso para seguir con el dictado que comenzamos ha ya dos años, ¿tenéis el legajo que aquel mal día, por la muerte de mi madre, iniciamos? Pues leédmelo si no os incomoda y aún tenéis vista para ello, os escucho…


  ¿Hasta ahí llegamos? Creí que me había alargado más, escribid pues que no sé si nos va a faltar tiempo con esta salud mía y el empeoramiento que ha supuesto este pesado, largo y engorroso peregrinaje para el que hemos tardado dos años en lo que debimos haber precisado menos de un mes.


  Tras la dolorosa noticia de la muerte de mi señora madre, doña Juana, bien presto tomé las decisiones que ya había madurado durante largo tiempo y que posponía, únicamente, por saber de los enfrentamientos y quebrantos que traerían; así que resolví lo ya acordado y demorado, como vos sabéis bien, don Martín, por haber participado en persona junto a mí y a mi mayordomo don Luis Méndez de Quijada y el médico don Enrique Mathis.


  Aprovechando que aún se encontraba en Flandes su majestad (mi hijo don Felipe) a quien Dios ilumine hasta donde pueda en el gobierno de sus reinos, fue convocado en audiencia, mediante una carta remitida por vos, mi buen servidor, y a la que dio cumplida respuesta con su presencia ante mí al día siguiente; no me recuerdo bien si fue el día primero de mayo del año de nuestro Señor de 1555, es decir, presto se cumplirán dos años, lo que sí recuerdo bien, y ello será mi perdición, según mis médicos y en especial Mathis, es que era la hora del almuerzo y que la mesa era, como las mejores de Flandes, un regalo para la vista. Habían preparado al efecto y siguiendo mis órdenes, además, un barril conservado en fresco, en una tinaja de agua con hielo, de la mejor cerveza del Monasterio trapense de Chimay, traída expresamente.


  Confieso que yo soy un bebedor de cerveza con difícil parangón y al mismo tiempo mi hijo don Felipe es mucho más austero en el beber, pero menos en el comer en el que somos parejos en lo que yo considero sin dudar pecado de gula, contra la que no sé si Dios me dio armas para luchar, como es cierto que no me las dio para vencer la lujuria ni la ira; por cierto, Gaztelu, ¿ha visto por ahí fuera, en el otro aposento, a Van Male? Pues presto, avisadle, y advertidle de que tengo la garganta seca y ganas ya de humedecerla.


  Pero sigamos con lo nuestro que es el encuentro con Felipe en el Palacio de Coudenberg. Cuando llegó estaba nervioso, eso era harto evidente y algo ajeno a su habitual sangre fría en mi presencia y que nunca me gustó, por ir mucho más allá del natural respeto de un hijo a su padre, pero insisto en que nuestro Señor no me dotó para controlar mi ira y que a veces, al parecer, es temible, como bien me advertía mi muy amada Isabel, aunque ni a ella ni a mi hijo les afectara nunca. Nos sentamos junto a una gran chimenea y a la vista, a no más de diez pasos, de las viandas prestas en una gran mesa con un sillón en cada extremo, mi heredero no dejaba de mirar los asados, las terrinas de caza y los frutos del mar recién llegados de Ostende y jugueteaba con la jarra de cerveza en la mano sin darle la atención que merecía; yo le animaba consciente de que el fuego de la chimenea hacía su efecto y cada trago le acercaba un paso más a mis deseos, hasta que por fin decidí explicarle mis planes:


  —(Carlos) Mi bien amado hijo, tras las tristes nuevas que de la muerte de tu abuela, nuestra señora doña Juana, a quien Dios haya en su seno, he tenido, he decidido retirarme a sagrado para proveer a mi alma de los cuidados y la vida austera y sencilla que requiere para preparar el encuentro con nuestro Señor y para ello debo descargar mi persona de toda la gloria, poder y grandeza con las que mis obligaciones me adornan, y que convierten al hombre en príncipe.


  (Felipe tenía la mirada tan clavada en mi que incluso me dolía, era obvio que esperaba algo que significaba su grandeza, pero no sé si sospechaba lo que estaba a punto de anunciarle).


  Nadie mejor que tú sabe de los quebrantos y sufrimientos del poder absoluto y por tu cercanía a mí, bien conoces además los problemas que vivimos, empezando por la falta de medios, a pesar del río sin fin de oro que suponen las muchas expediciones de las Indias y eso aunque una de cada seis acabe en el fondo de la Mar Océana o en las arcas de los piratas; en cualquier caso, debería haber oro para que pudiéramos mantener, no uno, sino dos imperios con dos guerras con Francia y dos avances distintos del turco a la vez y que nos sobrara además para tener bien contenta a la Iglesia de nuestro Señor; ese es quizá el problema más endemoniado de cuantos nos asaltan, ¿tienes tú idea de qué impide que las riquezas lleguen a donde deben?


  —(Don Felipe) Los gastos de conservación y mantenimiento de nuestros palacios, aunque no estén ocupados, son los mismos, y los lujos y largueza en su utilización no son preocupación para nuestros nobles y gobernadores en ningún extremo de este vasto imperio, pero sí tengo, Majestad, varias ideas que contribuirán a controlar nuestro gasto, en especial aquí, en Austria y en Alemania y que afectarán al mejor control económico del Colegio de electores del Sacro Imperio.


  —(Carlos) Teneos Felipe, dejadme antes que os explique mis planes, la situación que llevamos viviendo de enfrentamiento entre mi hermano y su hijo, casado además con tu hermana, y nosotros dos, no debe continuar; es una sangría para el Imperio y para los Reinos y que de no ponerle solución cabal acabará en guerra fratricida que empeorará aún más la situación de nuestras arcas. Has deducido con sabiduría que aquello que te anuncié en alguna cena, al calor del cansancio y la soledad, se va a convertir en realidad y que tu padre, viejo, cansado, enfermo y con una pesadez de conciencia que le ha cargado el ejercicio del poder y la soledad más absoluta, ha decidido, tras sesuda y harta reflexión, ceder el poder a cabezas más jóvenes y dispuestas, por ambiciosas, a acometer las empresas que pongan en paz estos reinos para gloria de Dios y para bien de sus pueblos.


  —(Don Felipe) ¿Qué cabezas son esas Majestad? Si me permitís la pregunta directa y sin ambages.


  —(Carlos) Apura tu cerveza, hijo mío, que debemos ir ya a la mesa, me levanté temprano y paseé por los jardines de palacio y tengo ya bien ganado el condumio, ¿no tenéis hambre?.


  Sin demorarse y azuzado por su curiosidad interesada, apuró la jarra mi devoto hijo y a medida que la cerveza fluía por su garganta, nublaba la visión serena y certera de sus planes, hasta que tomamos acomodo en la mesa y comenzamos el banquete entre el voraz apetito mío y la desesperación de mi heredero que no se atrevía a interrumpir mis deleites; faisanes asados, terrinas de hígado de pato, pan blanco y sobre todo, cerveza, no recuerdo cuánta cerveza. Cuando no pudo más el Príncipe de Asturias, lanzó de nuevo su ataque.


  —(Don Felipe) Majestad, no juguéis con vuestro hijo y decidme ya quién os va a heredar, pues ya me habéis anticipado que os disponéis a abdicar y a dedicaros, en algún apropiado retiro, a reponeros de vuestras dolencias con una vida más tranquila y religiosa.


  —(Carlos) Felipe, dices verdad, necesito ponerme en paz con nuestro Señor y con una vida más austera y recogida, esperar la hora en la que Él decida llamarme y para ello, desde hace unos meses, le he dado muchas vueltas a este grave asunto y me he preguntado cuál sería la mejor solución para estos mis estados y he llegado a una conclusión que hoy voy a poner en tu conocimiento, pero que debes guardar con reserva hasta que sea conocido por todos los demás implicados.


  —(Don Felipe) Dad ya vuestra sentencia, Majestad, yo estaré a lo que hayáis dictado.


  Gaztelu, avisad a Mathis, mi médico, tengo un dolor en el pie que me impide hasta pensar lo que digo, mañana será otro día, está a punto de anochecer, cómo se nota que es invierno; tened la bondad de avisar a Van Male y entre los dos acercarme al balcón, voy a rezar un rosario antes de cenar, a ver si me calma un poco y esta noche puedo dar descanso al cuerpo, que seguramente es lo que más necesita.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(Quijada) Buen día sea para Vuestra Majestad, ¿dejo entrar la luz del día?, ¿mando traer vuestro refrigerio? Hoy nos han traído magdalenas recién hechas de un convento cercano.


  —(Carlos) Buenos días nos dé Dios, Quijada, ayudadme antes a levantarme y adecentarme, que dejé atrás el boato pero no la compostura, mandad recado a Van Male de que le espero, si ello os place.


  —(Van Male) Aquí estoy listo y en un momento estará Vuestra Majestad como un pincel, que el servicio está preparando la mesa y también os espera Martín de Gaztelu, vuestro secretario, para atender vuestros imperiales negocios.


  —(Carlos) No son esos negocios de estado, mi buen amigo, son humanos y atañen a mi condición de hombre frágil; decidme, tienes la misma edad que tu señor, nacimos en el 1500 y estamos juntos desde que solo atendíamos a nuestros juegos cerca de tu madre, mi ama de cría, ¿qué opinión tenéis de este anciano cansado y enfermo? Y me refiero al hombre, a Carlos, como entonces me decías para llamar mi atención.


  —(Van Male) Señor, vos sois el Emperador y César de los romanos y todos esos títulos más que os adornan, y yo no soy más que vuestro ayuda de cámara, no os entiendo.


  —(Carlos) Suelta la lengua y no temas, te habla tu amigo y compañero de juegos y te pide que le des tu parecer sobre la clase de hombre que es tu emperador y no remolonees, responde presto lo que te pregunto.


  —(Van Male) Yo, mi Señor, no soy hombre de estado y en lo que a mi respecta, no tengo sino agradecimiento hacia vos como hombre bueno que se ha preocupado de que nada me falte ni a mí ni a mi familia y como César máximo, qué no hubiera yo querido tener a otro en ese trono puesto a pensar como pueblo. Cosas tiene Su Majestad, si es que a eso os referís, como las tenemos todos, hay quien habla de vuestro humor y sin pensar en las pesadas cargas que soportáis y hay quien habló alguna vez de vuestro gusto por las mujeres, pero ¿y quién no? Yo, Señor, repito, os aprecio como a un hermano si de hombres hablamos, y os sigo y os seguiré ciegamente si de mi Rey y Emperador se trata y ahora me retiro, Majestad, que el desayuno y vuestro secretario os aguardan, ¿me dais licencia?


  —(Carlos) Diablo de hombre, pues no ha hecho brotar lágrimas de estos viejos y secos ojos que apenas ya cumplen su misión. ¿Estáis ahí Gaztelu? ¿Damos inicio a un buen día, y espero que prolijo?


  —(Martín de Gaztelu) Aquí estoy, Majestad, listo en mi escribanía y con la pluma mojada.


  —(Carlos) Leedme lo último que os dicté, me creo que estábamos describiendo el banquete entre mi hijo Felipe y yo, donde él esperaba convertirse en heredero del Imperio.


  —(Gaztelu) Así es, Majestad, decís que os sentís viejo, cansado y enfermo, pero no será de la cabeza, Señor, porque la tenéis más entera que yo mismo, como la habéis tenido siempre, y os leo presto lo último que me dictásteis…


  Sí, mi buen secretario, ya recuerdo, Felipe no podía más y ni siquiera prestaba atención a las viandas que adornaban la mesa, cosa a la que no hubiera dado crédito en otras circunstancias, y como no podía ser distinto, bien visto, en un hombre de veinte y ocho años y en la plenitud de su cuerpo y de su largueza de pensamiento, se preguntaba si iba a ser él quien rigiera el mundo conocido y su respuesta estaba al otro lado de la mesa, así que no forcé más su paciencia.


  —(Carlos) Verás, hijo mío, me vas a dar licencia para que empiece por explicarte mis más íntimos pensamientos y tras ellos, te comunicaré mis decisiones.


  Llevo treinta y ocho años haciendo equilibrios casi imposibles para mantener mis estados y no ya unidos ¿que más podría querer mi corazón? Pero si al menos en paz unos con otros y apenas lo he logrado; Alemania arde de manos de católicos y herejes, y pienso para mí, las más de las veces, que solo una guerra civil resolverá tal quebranto que yo no he sabido zanjar ni con mano firme ni con sutiles y delicadas palabras, ni con privilegios ni con dineros, siguen viéndome como a un extranjero, como cuando llegué para jurar en Aquisgrán y no sé si de no haber mediado mi señora tía, doña Margarita, regente de los Países Bajos, comprando votos de los electores con el dinero de Castilla y de los banqueros alemanes, Welser y Fugger, si hoy estaríamos en este trance y si hubiéramos tenido el respaldo y bendición del papa Clemente VII, de quien nos convertimos en abanderados cuando comenzó su apostolado siendo el aliado de Francisco de Francia.


  Tengo noticia de que el Colegio de electores del Sacro Imperio negará validez a mi abdicación, y en consecuencia, quien asuma esa carga y los títulos y derechos que le confiere, lo hará de forma interina y además sine die, es decir, hasta mi muerte, lo que significará una inestabilidad interior que favorecerá el avance de los turcos sobre Hungría, ahora quietos pero prestos desde hace años, y las ambiciones de Francia ya repuesta de nuestra forzada Paz de Crépy, sin olvidar los consecuentes efectos sobre nuestros territorios en Italia, donde el contagio con las ciudades estado está sembrando a nuestros súbditos con las mismas aspiraciones de independencia.


  —(Don Felipe) Negro me lo fiais, mi señor padre, no sé si vuestro deseo es que renuncie al honor de sucederos.


  —(Carlos) Todo lo contrario, hijo mío, todo lo contrario, lo que pretendo es fijar un rumbo para esta nao que le permita, con vuestra alteza al timón, alcanzar los objetivos que vuestra madre, mi señora doña Isabel y yo, soñamos para vos mientras erais apenas un niño, y que no quede frustrado por empresas que han quedado probadas como imposibles.


  —(Don Felipe) Explicaos presto, Majestad, no os entiendo.


  —(Carlos) Es muy simple, la idea de un Imperio que acoja a toda Europa y las Indias, islas y tierra firme de la mar Océana, e incluso las Indias Orientales, bajo el cetro de un solo hombre, aunque este cuente con la aquiescencia del papa, es un espejismo que en cualquier momento se disipará como la niebla y tras las humaredas de las cargas militares de mil batallas a lo largo del Mundo y que solo determinarán el sin orden y el sin Dios más absoluto.


  El silencio se hizo dueño de toda la dependencia que ocupaba el comedor en el que ambos, en completa reserva y soledad, departíamos; Felipe miraba sus manos entrelazadas sobre la mesa tras apartar su plato hacia el frente y yo le observaba con tristeza, con la misma que me inundó el alma cuando todo lo que acababa de explicarle se hizo lugar en mi certeza tras la cuarta y última guerra con los franceses, cediendo Verdún, en demasía cercano a Flandes, aunque reteniendo Italia y los Países Bajos y dejando Milán al arbitrio de ulteriores pactos matrimoniales.


  Entonces, viudo ya, cansado y enfermo, en 1544, y reanudado el conflicto con los herejes protestantes en Alemania, yo tuve la certeza de que era imposible para un solo hombre gobernar el Mundo, por poderoso que fuera y por bien que me hubiera enseñado mi llorado Adriano VI, ¡qué poco pude disfrutar de su consejo y apoyo!, ni como ocupante del trono de Pedro ni antes menos como regente de Castilla, ay, mi buen maestro de política, mi señor Adriano de Utrech que tanto me amó, en realidad me crio y fue mi padre. Cuánto no daría por tenerle sentado a esta mesa para ayudarme a mostrar mis razones cabales a mi hijo, que con veinte y ocho años se cree capaz de hazañas en las que su padre antes fracasó.


  Mi señora Isabel, mi esposa querida, acude en pos de tu viejo caballero y señor para asistirme en este momento, pensaba yo; ayudadme a encender la razón de nuestro bien amado hijo y a apagar su vana ambición que solo le procurará amargura, tristeza y soledad, como a este césar de los romanos, y la impotencia de la frustración y la culpabilidad de haberle fallado a nuestro Señor Jesucristo.


  —(Carlos) Caro hijo mío, ¿qué te aflige? No creo haberte negado un imperio, y mucho menos la herencia que por derecho natural y divino te pertenece, todo lo contrario, te estoy haciendo partícipe de mi certeza de que es imposible que todos los pueblos de Europa sean gobernados por el mismo señor, por fuerte y poderosa que sea esa testa coronada; no te la niego, sino que muy al contrario, te la evito, y el sufrimiento y frustración que comporta su peso, que acabará siendo de sangre, odio y destrucción; pero si vas a heredar un imperio, quizá el más poderoso que pueda haber, ni habrá nunca, y gracias a nuestros acuerdos con el nuevo papa Paulo IV y con la ayuda de Dios, conseguirás paz y armonía en Europa entre todos los hombres que tienen por insignia de sus vidas la cruz y por ejemplo a nuestro Señor.


  De tener posada la cabeza entre sus brazos sobre la mesa, y mientras me escuchaba hablarle como nunca lo había hecho, se fue incorporando y pude ver sus ojos húmedos, se puso en pie y rodeó la mesa hasta sentarse a mi diestra, junto a mí, y mirándome fijamente a los ojos, me contestó con una cordura y templanza que nunca le había supuesto y vos mismo, maese Gaztelu, conocéis a su majestad por haber despachado mis recados con él y sabéis de su ánimo sereno pero inflexible.


  —(Don Felipe) Sea, César semper augusto tu voluntad, yo, Felipe, príncipe de Asturias, la haré mía, lo juro por Jesucristo, nuestro Señor, y ahora presto, Mi Señor, dime cuál es mi empresa.


  —(Carlos) Tú serás, por hijo mío, mi señor Felipe II, rey de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Córdoba y de Córcega, de Murcia, Jaén y de los Algarbes e Algeciras, Gibraltar y las Islas Canarias y de las Indias, islas y tierra firme de la Mar Océana, conde de Barcelona, señor de Vizcaya y de Molina, duque de Atenas y de Neopatria, conde del Rosellón y de la Cerdeña, archiduque soberano de Austria y duque de Borgoña de Bravante, duque de Milán y rey de Nápoles y soberano de los Países Bajos y Flandes y el patriarca de las Indias Américas en nombre de la Santa Sede.


  Yo me levanté con su ayuda del sillón que ocupaba en nuestra mesa y una vez en pie le estreché entre mis brazos con fuerza y le trasmití con ella mi confianza en que él sería el digno heredero que yo esperaba, en realidad, uno mucho mejor de lo supuesto, pues comenzó su reinado en la mayor de las lealtades y la humildad más plena y con una templanza que le agradecí y en la que reconocí la bondad e inteligencia de su señora madre, doña Isabel de Portugal, la emperatriz consorte, a quien Dios haya en su seno, y la misma de su abuela, mi señora madre, doña Juana, a quien nuestro Señor haya premiado sus sacrificios.


  —(Don Felipe) ¿Qué debo hacer, Majestad? ¿Vuelvo a las Españas?


  —(Carlos) No es menester, aún somos el Emperador y César de los romanos y este será un sitio tan bueno como otro cualquiera para firmar los documentos y prestar juramentos, y ya sí después partiréis hacia las Españas, o no, si es que creéis que debéis antes hacer otro menester; yo sí partiré presto hacía el Monasterio de San Jerónimo de Yuste, que es el lugar elegido como destino de mi retiro.


  —(Carlos) Gaztelu, ¿vos recordáis cuántos días tardé en recibir a mi hermano Fernando?


  Esta cabeza mía, cada día me deja más a mi suerte, no sé si fue al día siguiente o un año después, decidme pues y si no lo recordáis tampoco, tirad de legajos y crónicas; ¡qué luminosa mañana!, esta tierra de Yuste es un paraíso para mí por muchas razones.


  —(Martín de Gaztelu) No, Majestad, le mandamos correos urgentes pero no hubo contestación hasta bien entrado el verano de 1555, recordad que las relaciones con mi señor, don Fernando, entonces en Austria, pasaban por el peor momento de cuantos yo recuerdo, y vos seguro que tendréis muy presente el dolor que os producía no poder ver a vuestra hija doña María.


  —(Carlos) Decís verdad, mi buen amigo, nunca perdonaré a mi hermano… pero ¿qué digo?


  Viejo lerdo, claro que se lo perdoné y se lo perdono de corazón, pero fue cruel tomar rehén en mi hija contra su Emperador, pero dejemos eso ahora, ¿cuándo fue aquella audiencia de mal recuerdo y algo mejor final?


  —(Gaztelu) Parad tranquilo, que ya no son horas, y mirad qué gozo de mesa os está preparando Van Male, vuestro ayuda de cámara, en el jardín, junto a la alberca, así que mañana os tendré listas todas las fechas que necesitáis en relación a la abdicación en don Fernando.


  —(Carlos) Tenéis razón y tengo un apetito canino, por cierto, ¿cuándo esperamos a maese Juanelo Turriano y nuestros relojes?


  —(Gaztelu) Mi señor Méndez de Quijada me dejó dicho que preparara todo para la semana que viene, Majestad, pero preparaos que ya traen la silla para bajaros a comer, yo besaré su mano en las oraciones de la tarde, si no ha menester de mí para otra cosa antes.


  Escribid lo que yo os vaya diciendo, así venga a cuento o no, señor fraile, y decidme sin cuidado cuando necesitéis que me pare, esa es vuestra misión; yo dicto a mi secretario todas las mañanas los hechos de estado que me han acontecido estos años y cuando él se va, a solas conmigo mismo y con vos, haré en voz alta las reflexiones y pensamientos que me vayan viniendo; procuraré, fray Juan Reglá, ¿no es esa vuestra gracia?… ser ordenado en el tiempo y en el espacio, y vuestra reverencia entregará los documentos recogidos de mi desahogo a Martín de Gaztelu, cada día, sin hacer copia alguna, ¿dais conformidad? Es una especie de confesión por escrito de un hombre ya libre y que a veces contendrá mis pecados y otras mis virtudes, y como asentís, seguimos mientras yo como estas perdices escabechadas que deben saber a gloria, y entre tanto me llenan la jarra de la cerveza que me hacen llegar del monasterio trapense de Chimay.


  Hoy no tengo sueño, estoy bien despierto, ya iré cogiendo el ritmo jerónimo, será mi mala conciencia todavía, y es que ya casi dos años después de su muerte no me abandona la imagen de mi madre en Tordesillas, Dios me perdone, pero sigue allí, ya reposando en sagrado, en Santa Clara, pero allí mismo. Debo escribir a mi hijo para pedirle, no, para mandarle, si es el caso mandar, que aligere los trámites para que sea conducida, con los honores de sus méritos, a la Capilla Real de Granada; yo tuve que esperar a 1521 para llevar a mis abuelos y a mi padre, por ver acabadas las obras de la Capilla Real y de sus mausoleos, y allí descansan ya los tres, pero ahora no hay razón para esperar; allí están sus padres y su amado esposo, aunque si por mi fuera, mi señor padre saldría cuando ella entrase y volvería a Flandes, pero entonces contraviniera los deseos de mi señora madre y además, si no perdono, tengo el peligro de que nuestro Señor tampoco perdone lo mío, ¿no es cierto, fray Juan? No digáis nada, solo cada día al acabar nuestra… digamos, confesión, me dais la absolución, ¿os parece cabal?


  ¿Cómo podría hacer venir, con la mayor discreción, al duque de Gandía, o por mejor decir al cura de la religión nueva de los jesuitas, Francisco de Borja? Sé que visitó y confortó a mi madre varias veces en Tordesillas y que incluso la asistió en el trance de su muerte, ah… ya lo sé, mañana voy a decir a mi secretario que cite aquí al Conde de Oropesa, él debe tener razón de cómo hallarle, eran amigos muy cercanos; me placerá sobre manera que el tal religioso, que además es cierta suerte de sobrino mío, pase unos días aquí conmigo y para ello mandaré, si doy con él, que aderecen un aposento cerca de los míos para que no tenga que estar sujeto a las disciplinas de San Jerónimo, siendo jesuita.


  Por cierto, me acabo de acordar que el domingo me visitarán mis hermanas, Leonor, María y Catalina, y el mes que viene mi nieto Carlos, príncipe de Asturias, que con mis hijos Felipe y María, forman la luz de mis ojos de mi familia, junto con otro infante al que aún no conozco, y eso es todo por hoy, que me está dando frío y pronto será de noche, fray Juan, Ave María Purísima… (sin pecado concebida)… absolvedme porque he pecado… en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén… hasta mañana, fray Juan, marchad con Dios y pedid a mi ayuda de cámara que venga con el servicio para subirme a la capilla.


  ◆◆◆


  
     
  


  Qué belleza de amanecer puede ser y tan solo a través de una rendija que se deja libre entre cortina y cortina, y para prueba el que yo acabo de ver, o por mejor decir, de sentir por el mutar de la oscuridad de la noche a la brillante luminosidad del nuevo día. No tardará mi buen coronel, Quijada, y mayordomo, en aparecer para ponerse a mis órdenes, como si aún viviéramos alguna campaña en alguno de nuestros estados que otro príncipe ambicionara o que el infiel amenazara o que los herejes me discutieran; qué generoso fuiste, mi Señor Jesucristo, cuando me rodeaste de cristianos como Quijada, Gaztelu, Van Male o mi buen médico Mathis, al que nunca se premiará suficientemente sus servicios continuos desde hace décadas ya al castigado cuerpo de su soberano.


  —(Quijada) Buenos días tenga, Su Majestad, ¿pudo pegar el ojo? ¿Los dolores dieron tregua?


  —(Carlos) Algo sí, mi buen mayordomo, no hice mala noche para lo habitual, debe ser por esa pócima que Mathis me dispensó anoche con la leche; por cierto, tengo apetito, proveer que con la leche y los bizcochos me traigan una porción de pan tierno y un poco de mantequilla y quizá esas confituras de cereza y de melocotón que degusté el domingo para mi gozo.


  —(Quijada) El gozo me lo proporcionáis vos, Majestad, eso os hará mucho bien, unas horas de sueño profundo y una buena colación antes de comenzar vuestras escrituras; presto viene Van Male y el servicio, y yo voy poniendo en aviso a don Martín de Gaztelu para que se ande listo.


  —(Gaztelu) Majestad, como lo prometido es deuda, recibisteis en audiencia a vuestro hermano a primeros del mes de julio, en Bruselas, y en octubre, para más precisar, el día veinte y seis reunisteis, en el mismo lugar, a los Caballeros del Toisón, a los representantes de todos los estados y a parte de vuestra familia Habsburgo, para firmar la carta de abdicación, y para que vuestro hijo, don Felipe, hiciera juramento solemne y como recordaréis se hicieron discursos y arengas de Vuestra Majestad y por don Felipe, y en su nombre por desconocer este la lengua francesa, habló el obispo Perrenot, pero eso fue dos días después. Acabado aquel solemne acto de abdicación de vuestros poderes en don Felipe II, se inició, por real cédula, el traspaso de vuestra hermana, doña María, acompañada de doña Leonor, del gobierno de Flandes, después de tantos años, a don Manuel Filiberto de Saboya, y tengo aquí los discursos de todos y cada uno, y una copia manuscrita de la carta de abdicación firmada por Vuestra Majestad por si la hubiera menester.


  —(Carlos) Sí, querido Gaztelu, dejad ahí todos esos documentos, para que, en su momento, los vayamos pasando a esa mi crónica de hombre, pero ya voy cogiendo el hilo de mi memoria de esos difíciles días; ese verano me apretaron los dolores sobremanera y cuando ya quedó acordada la audiencia a Fernando, era prácticamente un tullido que se aferraba a un palo para poder mantenerse en pie, que no erguido.


  Sigamos pues, yo esperaba a mi hermano en el palacio de Bruselas en las primeras horas del día y lo hacía en estado de humor nada apropiado para negocios de estado, pero es que su desconfianza estaba poniendo a prueba mi paciencia hacía años; el hoy emperador, y entonces ya en mi nombre rey de los romanos, estaba seguro de que legaría a mi hijo, Felipe, a pesar de haberle cedido el título que anunciaba mi decisión de abdicar en él del trono del Sacro Imperio Romano y había traspasado en aquellos primeros días de julio todos los limites de lo tolerable, incluso a un hermano de sangre. Estaba utilizando a mi hija, a la sazón su nuera, María, casada con su primogénito, Maximiliano, para hacerme daño y para tal fin la había convertido en su rehén, impidiendo que nos encontráramos y pudiera verla para despedirme en vida.


  —(Quijada) Majestad, disculpad que os interrumpa, cumpliendo las vuestras órdenes, he hecho llegar razón al señor Conde de Oropesa de que os urge necesidad de recibirle en audiencia para tratar unos negocios de carácter reservado y personal, y acaba de llegar el correo con recado de que esta tarde estará aquí, sin falta, antes de caer el día, como le es requerido.


  —(Carlos) Gracias, Quijada, que Dios os premie la premura en cumplir mis deseos, ahora seguiremos trabajando aún un tanto, podéis retiraros. Gaztelu, ¿qué os decía?… ah, sí, mi hija, bueno pues le recibí en el centro de la sala del trono del palacio de Coudenberg y puesto en pie y erguido por el apoyo en mi recio palo de sustento.


  He de reconocer que él tenía un aspecto regio, o quizá sería mejor decir imperial, se aproximó y sin mirarme a los ojos, salvo de refilón, turbado por mi aspecto, que no esperaba tan malo, se inclinó en la más marcada reverencia que nunca me había hecho y yo le abrí los brazos y entre ellos le estreché lo fuerte que pude, sin caerme… me acompañó hasta dos sillones junto a un ventanal preparados al efecto siguiendo mis instrucciones, y me ayudó a sentarme; después yo le indiqué que hiciera lo propio y no sin resistirse haciendo ademán de quedarse de pie, lo hizo finalmente.


  Todavía me asaltan las lágrimas, Gaztelu, a pesar de los casi dos años, cuando recuerdo aquella conversación en la que era consciente de que me estaba despidiendo de mi compañero de juegos en Gante, de mi defendido cuando los hijos de los nobles y criados se reían de él por lo chico que era. Dejadme que os explique, o quizá que me lo explique yo mismo para una vez más intentar entenderlo. Mi hermano Fernando nació en Alcalá de Henares, pero muy pronto mis padres, en uno de sus muchos viajes, lo dejaron en Gante al cuidado de los mismos hombres y mujeres de confianza que me cuidaban a mí. Muy pronto yo fui señalado ya por mi abuelo, Maximiliano, por si fuera menester a pesar de mi primogenitura, pero no así por mi otro abuelo, mi señor don Fernando el Católico, que lo fijó a él como su heredero en un testamento dado en 1512 y que solo fue revocado a mi llegada a España por el anciano rey de Aragón poco antes de morir, en 1516, y cuántos quebrantos de cabeza y cuántos desplantes de la nobleza aragonesa me supuso todo eso a mi llegada a Castilla en 1517.


  Finalmente, en 1518, y siguiendo los sabios consejos de mi buen Adriano de Utrech, o el papa Adriano VI en 1520, lo mandé a Flandes coincidiendo con la muerte de Maximiliano I, mi abuelo, para separarlo de toda la nobleza aragonesa y castellana que le consideraba el príncipe legítimo y de la tierra, verdaderamente propio, y poco después, para apaciguar su ánimo levantisco, le otorgué el título de archiduque de Austria, hasta que en el Tratado de Worms de 1521, le concedí la posesión absoluta de la herencia austriaca de los Habsburgo, la Alta y Baja Sajonia, Estiria, Carintia y Carniola; más tarde, en 1522, en conversaciones entre nosotros en Bruxelas le cedí también el Tirol, la Alta Alsacia y el ducado de Wurtenberg.


  Hasta el santo Job y su paciencia proverbial se hubieran hastiado —mi Gaztelu querido— en mi situación; yo era el hijo primero de mis padres y el señalado para heredar los reinos de mi señor, don Felipe de Habsburgo, y por ende, los de su padre y los de mi madre, doña Juana, princesa de Asturias y los que sus padres cargaban sobre sus hombros católicos y yo aguanté y cedí una vez y otra vez más y otra, y otra más y nunca se hastiaba mi buen hermano, muy al contrario medraba con nobles y comuneros, con electores y súbditos, incluso dio consejo a mis enemigos, como a Francisco I de Francia y para clavar la puntilla de hierro candente en mi frente, me separó de mi hija querida, María, su sobrina carnal, arteramente y pensando desde un principio, señor de Gaztelu, que esta sería su moneda de cambio para comprar mi Imperio.


  ¿Habéis tomado buena nota de cada palabra? Pues ahora sigamos con la reunión…


  —(Gaztelu) Majestad, yo sabré incluir vuestras reflexiones entre las crónicas de los hechos, quedad tranquilo y proseguid, mi César emperador, semper augusto y siempre generoso.


  —(Carlos) Pues haced aparte, que inicio como yo la recuerdo, aquella enésima discusión que fue ya la última, cara a cara.


  —(Carlos) Fernando, rey de los romanos, hermano y archiduque de Austria, te he mandado llamar por un negocio que no admitía cartas, documentos o comunicados, sino el más crudo cara a cara entre los dos señores de la vieja Europa, y además para que este, tu hermano, te explique sus decisiones hijas de mi sentimiento de enfermedad que se apodera de mí un poco más cada día, pero antes que nada y por amor de Dios, dadme cuenta detallada de cómo queda mi querida hija María y tu hijo Maximiliano, su esposo, que ha meses que no sé nada de ellos.


  —(Fernando) María, mi sobrina y nuera, queda buena y bella como es su natural y está encinta y ambos esposos no caben en sí de gozo y lo viven con alegría como supongo que ahora lo hará Vuestra Majestad, como ya lo hago yo, y esa es la única razón por la que no os ha visitado a pesar de vuestros requerimientos, hermano.


  —(Carlos) Dejemos eso, Fernando, no os hice llamar para dirimir pleitos ni para crearlos nuevos, sino para deciros que me dispongo a abdicar de todos mis poderes, y retirarme a un monasterio para preparar mi alma para el encuentro con nuestro Señor.


  —(Fernando) ¿Y eso en qué me atañe? Sé que mi sobrino Felipe está en Bruxelas y supongo que está aquí por una importante razón, ya que sé que vuestros reinos del sur arden en mil problemas y las expediciones de la Indias no dan abasto, e Italia tampoco es un remanso.


  —(Carlos) Ninguno de los asuntos que habéis ido nombrando os atañen, son muy otras, o van a ser, vuestras preocupaciones y no son en absoluto menores, estad presto a la lucidez y si llega el caso a las armas. Pero ahora teneos de chismes y provocaciones que quiere hablaros vuestro Emperador.


  —(Fernando, poniéndose en pie y posando rodilla en tierra con la mano derecha en el corazón se dispuso a escuchar con gesto fiero) Ordenadme lo que plazca a Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Cuando os anticipé el título de rey de los romanos, con ello estaba implícito vuestro señalamiento como heredero del trono imperial y hoy no hago sino confirmar mi decisión cuando me dispongo al retiro al que me acompañaran nuestras hermanas María y Leonor. He cursado cartas a todos los electores del Sacro Imperio, comunicando mi decisión, que al parecer, por tradición, no será definitiva y sometida a votación hasta mi muerte, pero entre tanto acataran tú ascenso al trono imperial sin condiciones ni limitaciones, tu buen hacer marcará el futuro. No te ocultaré que no todos los electores te aceptan, pero sí la mayoría, y con tu inteligencia y equilibrio entre mano firme y delicada cortesía, sabrás domar a los que se oponen. Fernando, pronto, en octubre quizá, habrá en Aquisgrán una Misa y allí prestaras el juramento como mi sucesor y a partir de ahí de ti dependerá tu destino.


  —(Fernando) Difícil situación habré de manejar, seré una especie de emperador sin entronizar, pero contaba con ello, ya solo resta que me digáis el resto del reparto, ¿Flandes, Italia, los Países Bajos? Y lo que es crucial, ¿qué parte de las Indias corresponde al Sacro Imperio?


  —(Carlos) Ninguno de los estados que acabáis de nombrar pertenece a la herencia de nuestro abuelo, Maximiliano, y junto al Sacro Imperio olvidasteis citar el título de archiduque de Austria, la posesión absoluta de la herencia austriaca de los Habsburgo, la Alta y Baja Sajonia, Estiria, Carintia y Carniola, el Tirol, la Alta Alsacia y el ducado de Wurtenberg, ese es vuestro Imperio, Fernando, y aceptadlo de buen grado y sin ánimo de revancha, que vuestro sobrino Felipe también lo tendrá harto difícil para unificar sus estados, y no penséis que de las Indias mana leche, porque no es lo cierto, solo son de momento fuente de quebranto y gastos y lucha entre hombres maravillosos que por alguna razón allí se vuelven locos.


  En el conflicto que tenéis abierto por el trono de Hungría, podéis contar con todo nuestro apoyo hasta llegar el caso, si fuera menester, de desplazar ejércitos que hagan bueno vuestro derecho, como de igual manera, hermano, nunca os dejaríamos solo frente al turco, si se atreve a intentar asaltar vuestros estados.


  —(Fernando) Si esos son vuestros designios no cabe negociación, y como Vuestra Majestad ha decidido, lo asumo no del mejor grado, pero lo asumo, y si no mandáis otro particular, os pido licencia para retirarme, tengo que viajar con urgencia a Alemania e intentar poner bajo control mis estados.


  —(Carlos) Aún me resta solicitaros algo que solo está en vuestra mano y que no le negaréis a este padre moribundo que además es vuestro hermano. Necesito, deseo, y es cuestión de justicia, despedirme de mi hija, María, antes de entregarme a la espera de la muerte, ¿Me negaréis esa gracia?


  —(Fernando) A mi regreso hablaré con mi hijo Maximiliano y con ella, y tendréis pronto noticias, es cuanto os puedo decir hoy, yo no sé cómo se encuentra de salud y no deberíamos poner en peligro el nacimiento de un heredero imperial.


  —(Carlos) Podría viajar yo, Fernando, para evitarle quebrantos.


  —(Fernando) Es una alternativa, Majestad, os mandaré razón a la menor espera, y ahora me retiro con vuestra licencia.


  La imagen de la misma y absoluta soledad vestida de dolor conservo, mi buen Gaztelu, de su salida de aquel salón de Coudenberg; todavía repiquetean los pasos de sus botas en mi cabeza cuando salió ya casi caída la tarde y ni siquiera habíamos probado bocado; ni yo lo pensé ni él me lo sugirió, solo había habido tensión, ambición y resentimiento, y esos eran los aromas de los que había quedado plena aquella estancia; tuve que esperar a que entrara Van Male, pasada una eternidad aunque fuera un momento, para ayudarme a sentar y así quedé hasta que se hizo la noche.


  Por alguna razón, aquel día supe que no podría partir presto hacía las Españas a pesar de que mis dos más importantes misiones estaban cumplidas, me restaba ver a la reina, doña María, mi hermana, y despedirme de mi hija y de Flandes, pero se me agarró al alma la idea de que ninguna de mis empresas sería fácil y viví, en su mayor expresión, un sentimiento de frustración y amargura que apenas me ha abandonado aún y que las circunstancias de las despedidas y las esperas, y el viaje mismo, fueron haciendo que ese sentimiento, hecho tristeza, fuera creciendo y haciendo nido en mi corazón hasta atenazarlo, y hoy aún ando en la tarea de liberarlo del miedo y la desazón.


  —(Van Male) Majestad, me tengo por cierto que ya es suficiente para esta jornada, además de que luego de descansar, tras el almuerzo, echaréis el rato de disertación con fray Juan, así que de momento, si me dais licencia, daré órdenes de prepararos la mesa, aquí mismo, que hoy como veis está el cielo con nublos y no quisiera que os aguaran las viandas que en la cocina os han preparado con tanto primor, aquí tenéis una jarra para ir mojando la boca mientras esperáis un periquete.


  —(Carlos) Estas aprendiendo muy rápido los ripios de la lengua castellana, periquete, ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Ahí llega ya el Conde de Oropesa, qué buen anfitrión es su señoría, fray Juan, pero vuestra reverencia, cuando comencemos a hablar, se sienta y hace lo que tenemos acordado, y no atienda a otras razones que a las mías, salvo que yo abiertamente os pida que alcéis la pluma.


  —(Carlos) Bienvenido, mi leal Conde de Oropesa, a quien tanta cortesía y generosidad debo.


  —(Oropesa) Majestad, es obligación de un súbdito dar lo mejor de sí mismo a su rey.


  —(Carlos) ¿Gustáis de un buen vino que me ha mandado su majestad, mi hijo, de Haro? Os garantizo que es pura ambrosía.


  —(Oropesa) Sea pues, Majestad, que no quisiera yo, en uno, hacer feo a dos reyes y uno además emperador.


  —(Carlos) Ja, ja, ja… nunca dejáis de sorprenderme con vuestro gracejo, pero yo os he hecho venir por un negocio de gran importancia personal para mí.


  Vos sabéis que el duque de Gandía, que abandonó sus blasones y armaduras para tomar la religión de Dios, asistió en distintas ocasiones a mi señora madre, doña Juana, y en especial en el trance de su muerte, pues bien, preciso presto que deis con él y le convoquéis para que venga a visitarme; decidle que no tenga cuidado, que a pesar de ser este convento de religión vieja, los jerónimos, y él estar comprometido con una nueva, los jesuitas, yo proveeré para que se le preparen aposentos a su altura y cercanos a mí y que le permitan mantener su costumbre y hábitos y no se vea importunado por la regla de San Jerónimo, pero es de vital importancia que tengamos unos pocos días de conversación por razones que no vienen al caso. ¿Me haréis ese servicio mi buen conde de Oropesa? Os prometo que no os cansaré con más peticiones.


  —(Oropesa) Será un honor serviros y además muy fácil, me escribió hace poco y sé cómo y dónde poder hallarle, le escribiré esta misma noche y mañana saldrá un correo hacia su destino.


  —(Carlos) Pues una vez despachado el negocio, holguemos este rato de charla de amigos y conversación a la sombra de un buen vino, aunque en realidad, yo ya voy a cambiar esta copa por una jarra de cerveza trapense de Flandes, ¿me acompañáis?


  —(Oropesa) Será un honor, que me place sobremanera esa cerveza monacal.


  —(Carlos) Fray Juan, ya podéis levantar la pluma y secarla hasta mañana y tenéis licencia para retiraros a vuestras oraciones, id con Dios que yo quedo con mi buen Oropesa y unas jarras, y advertid a Martín de Gaztelu que mañana solo os necesitaré a vuestra reverencia, así que él aproveche para incluir los documentos que él conoce en mi legajo, él sabe de qué hablo.


  Amaneció un día gris y frío en Bruxelas, de eso sí que me acuerdo con certeza, fray Juan, era una mañana en la que me dolían todos los huesos de este maltrecho cuerpo y los dedos de los pies me ardían como el rescoldo de una chimenea, pero aun así, con la ayuda de mi buen Van Male y de mi coronel, don Luis de Quijada, me desplacé como pude al salón del trono del palacio de Coudenberg para iniciar los fastos de mi abdicación en la persona de mi hijo Felipe, y al llegar y ya sentado a duras penas en el trono, pude observar con honda emoción, en pie y bordeando la gran magnitud de la sala, a los miembros del Consejo de Cámara de Flandes con su canciller, a los representantes de la ciudad de Bruxelas y a los de la de Gante, con sus presidentes al frente, a los abades y priores de todos los conventos y monasterios, prelados y cardenales de todo Flandes y los Países Bajos y algunos venidos de las Españas, aparte de la familia de los Habsburgo, mis hermanas, hijos, salvo María, y mis sobrinos, y un paso por delante de todos, mi hijo don Felipe, flanqueado por muchos nobles y grandes de España y un sinfín de mandados de gremios y oficios, de militares y en un rincón vi a todo mi séquito de servicio, mis buenos compañeros de viaje de tantos años e soñé despierto, sin que pudiera ser ya, que a su frente estaba mi buen Adriano VI.


  Tomó la palabra el Canciller del Consejo de Cámara de Flandes y habló con sensatez del motivo que nos reunía y de las causas que lo forzaban y el anuncio que se iba a hacer y que pocos instantes antes se había firmado con todos los efectos por Carlos, Emperador y Rey de todas las Españas y de las Indias, islas y tierra firme, de la Mar Océana:


  «Hallándose el emperador ya muy cansado, así en el ánimo como en el cuerpo, falto de salud, quiso dar un ejemplo al mundo de la mayor grandeza que en él había hecho: que fue dejar la monarquía del Imperio y reinos que tenía, y retirarse a la más pobre y solitaria vida que puede hacer un triste fraile, como se verá en lo que presto contaré. A ocho de septiembre mandó llamar al rey don Felipe que estaba en Inglaterra.


  Llegó el Rey acompañado de muchos caballeros españoles e ingleses.


  Holgó el Emperador con la vista de único hijo y amado, y luego mandó llamar los grandes y procuradores de los Estados de Flandes y Bravante que para veinte y seis de octubre estuviesen en Bruxelas.


  Juntos todos, habiendo celebrado capítulo con la caballería del Toisón, trató con ellos en Cortes la determinación que tenía de renunciar aquellos Estados en su hijo, y aún más el Imperio en su hermano, el rey de romanos Fernando, reservando para sí una pobre suma de dinero para el gasto ordinario de su casa. Determinación fue digna de considerar, y uno de los hechos más heroicos que el Emperador hizo en su vida que causó extraña admiración al mundo, viendo que un príncipe tan grande y tan bien afortunado en sus hechos, así se deshiciese de todo y lo quisiese dar de su mera libertad, contentándose con la vida pobre de un escudero honrado…»[1]


  Mientras el Canciller de Flandes disertaba, reverendo fray Juan, yo no pude evitar que mi pensamiento se alejara hacía dos días antes, cuando me reuní con mis hermanas, la muy valerosa reina, doña María de Hungría, y doña Leonor, reina de Portugal y de Francia, y ellas, convencidas por mis razones de que mi deseo era retirarme a recuperar la paz, si es que alguna vez la disfruté, y para preparar mi alma para el encuentro con mi Señor en algún monasterio jerónimo, en España, viendo el estado de mis enfermedades y mi ánimo de tristeza, más me aprobaron la intención que intentar torcerla, y todavía más, que me rogaron acompañarme lo más cerca que la regla monacal y el decoro permitieran proveer.


  Después de departir con mis buenas hermanas, y estando yo resuelto a dar por terminadas todas las cuestiones que impedían mi viaje a las Españas y después de haber oído Misa y reunidos los caballeros y procuradores de las ciudades y Estados de Flandes, a veinte y ocho de octubre de 1555, día de San Simón y Judas, entregué a mi hijo, el ya rey, don Felipe, el II de nuestra estirpe tras mi padre, y renuncié en él al maestrazgo y señorío del Toisón que es la orden de caballería de la casa de Borgoña, y le encargué de forma encendida la conservación de la grandeza y dignidad de aquella insignia militar, cuidando sobre manera el mérito y la persona a quien la daba.


  Después de la comida bajamos todos al gran salón preparado para tan solemne acto vestido de luto en todos sus adornos y encajes, empezando por mis vestiduras mismas en honor a mi madre la reina, doña Juana, y con el Toisón de oro y acompañándome mi hijo don Felipe, el rey, y mi hermana la reina María y mi sobrino el Duque de Saboya, nos acomodamos y allí hablaron Filiberto de Bruxelas, presidente de la Cámara de Flandes, luego fui yo mismo el que explicó sus razones para acabar diciendo:


  «(…) En lo que toca al gobierno que he tenido, confieso haber errado muchas veces, engañado con el verdor y brío de mi juventud y poca experiencia o por defecto de la flaqueza humana. Yo os certifico que no hice jamás cosa en que quisiese agraviar a alguno de mis vasallos, queriéndolo o entendiéndolo, ni permití que se les hiciesen agravios; y si alguno se puede de esto quejar con razón, confieso y protesto aquí delante de todos que sería agraviado sin saberlo yo, y muy contra mi voluntad, y pido y ruego a todos los que aquí estáis que me perdonéis y me hagáis gracia de este yerro o de otra queja que de mí se pueda tener.»[2]


  Acabada mi oración sincera y plena de la verdad de mi corazón, me volví a mi hijo, que ya era, por la gracia de Dios, mi Rey, y le encarecí el amor que debía a sus súbditos, el cuidado en el gobierno de sus estados y sobre todo, la fe católica que tanto habíamos guardado sus pasados, y me senté entre lágrimas y nostalgia por la despedida de tantas gentes que me habían servido durante tantos años y con tan buena condición.


  Me respondió, buen fraile, don Jacobo Masio, síndico de Amberes en nombre de los estados, y en suma me halagó en demasía y certificó, como yo también lo hago, la obediencia de aquellas tierras, para ponerse presto a las órdenes de su nuevo rey, mi hijo, que se levantó muy dispuesto a hablar por primera vez a su pueblo, lástima de su falta de lenguas que obligó, tras un saludo protocolario, y dicho de memoria, de dos frases imaginables, a hablar en su nombre al obispo de Arrás, Antonio Perenoto, hombre ambicioso y del que no sabré, por el corto tiempo del que dispongo, sus verdaderas intenciones y su sumisión a la corona. Esta desconfianza mía es la razón por la que ahorraré hoy sus palabras de aquel día, por otra parte protocolarias y vacías de más contenido que decir a cada cual lo que quería oír de su nuevo rey, Felipe II.


  Especial emoción me provocó, fray Juan, la despedida del pueblo de Flandes de mi buena hermana, doña María de Austria y Hungría, en la que proclamó el amor que le unía a esos estados que consideraba su tierra y el dolor que le provocaba la separación de ellos, pero dijo sentir su obligación de buscar el retiro siguiéndome hasta su final y el mío, ambos lloramos, y muchos nobles y miembros de cámaras y prelados y cardenales, como lo hicieron los comunes que se agolpaban a las puertas del palacio de Coudenberg.


  


  II. De la espera en Flandes para el viaje


  Parecía estar todo presto para la partida hacia mi retiro, fray Juan, incluso la flotilla de cincuenta y seis navíos para hacer la travesía y trasladar al séquito de más de ciento cincuenta servidores, pero antes de salir de Bruxelas, llegaron correos de mi hermano, el emperador interino, en los que retrasaba la entrevista con mi hija por prudencia dado el estado de salud de la princesa, eso unido a que las condiciones de la mar, el frío y la humedad, en aquel final de octubre de 1555, desaconsejaban la partida, por lo que hube de suspender el viaje.


  Partieron hombres buenos, prelados y nobles que intentarían ablandar las decisiones de mi hermano y posibilitar la despedida de mi hija y Felipe, el rey, que aún estaba en Flandes, decidió acompañarme a Gante en un viaje nostálgico a mi infancia y primera juventud que sirviera también de último encuentro, entre ambos, antes de la separación en que la comunicación sería mucho más laboriosa y fundamentada en correos, documentos y emisarios; era necesario que padre e hijo tuviéramos un plan de actuación en lo que a los reinos atañía que no precisara de más parlamentos o negociaciones.


  Tres meses pasamos en Gante, incluyendo la Navidad de 1555, repasando en tediosas conversaciones mis testamentos, y en especial los que tenían que ver con el enterramiento final de mis despojos y los de mi emperatriz en la Capilla Real de Granada, el traslado de mi madre y señora, doña Juana, desde Santa Clara, en Tordesillas, a la Capilla Real granadina, y que en estos días ya de mayo de 1557 sigue sin haberse dado cumplimiento sin que exista excusa ni razón alguna que lo justifique, salvo la abulia, la mala fe o la voluntad expresa de alterar esos mis planes mandados en mis testamentos dados a seis de julio de 1554 en el Palacio de Bruxelas.


  Sin noticias de mi hermano, regresamos a Bruxelas en febrero de 1556 y aguardamos sin demasiada esperanza a que llegara la primavera para que mejorara el tiempo e iniciar el viaje hacia las Españas, y entonces supimos de la nueva, me entrevistaría con María finalmente y durante tres días, en el palacio de Bruxelas, bien entrada la primavera, y tendría ocasión además de conocer a mi nieto.


  Empieza a refrescar aquí en este jardín del Monasterio; os ruego, fray Juan, que deis aviso a mi servicio para que acudan para trasladarme a mis aposentos para rezar un rosario y esperar la hora de la cena en compañía de la Gloria de Tiziano, estoy cansado, como si todos esos protocolos que os he dictado se hubieran celebrado hoy mismo y además por unos u otros motivos, del pasado y del presente, estoy azarado; id pues en buena hora y con Dios y avisad al coronel don Luis de Quijada, pero antes absolvedme en el nombre de Dios… Ave María Purísima… (sin pecado concebida)… En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo… Amén.


  —(Quijada) Majestad, ¿os habéis quedado traspuesto?, ¿os encontráis bueno…?


  —(Carlos) Estoy bien, aunque tengo algo de fresco, mi buen Quijada, ¿qué hay de nuevo?


  —(Quijada) Pues tengo nuevas gozosas para vos, el padre Francisco de Borja, acompañado de otro padre de su religión, llegará a Yuste dentro de dos días, cumpliendo vuestros deseos.


  —(Carlos) ¿Y habéis dispuesto con el abad del Monasterio sus aposentos, cerca de los míos y al margen de sus reglas y hábitos? Será mi huésped y en consecuencia seguirá mis hábitos, protocolos y costumbres, así como horarios y ritos; que se disponga lo necesario para que mis órdenes sean cumplidas, Quijada.


  —(Quijada) Descuidad, Majestad, será como lo habéis mandado.


  —(Gaztelu) Con la venia de Su Majestad, mañana domingo tendréis la visita de vuestras reales hermanas y quería saber si os seré menester o debo usar el día para holgarme con mi familia.


  —(Carlos) Holgaros en vuestra familia, Gaztelu, os lo tenéis ganado y vos, Luis Quijada, igualmente, mañana mi buen Van Male nos dará el servicio que sea menester, por cierto ¿está avisado para subirme a mis aposentos?


  —(Quijada) Está avisado y reuniendo al servicio para el caso.


  —(Carlos) Podéis pues ambos retiraos ya y daos por licenciados de este sábado y hasta el lunes, si Dios quiere y no surge nada de importancia.


  Qué belleza y qué serenidad me produce esta visión tan cercana de algo que sin embargo todos tememos; este sentimiento de presencia que me hace posible la mano del maestro Tiziano hasta casi poder tocar los pies de nuestro Señor, me permite dejar atrás el temor que inundó mi alma cuando conocí la muerte de mi señora Isabel y mi abandono de su lado, y hace dos años, al saber la muerte de mi madre, doña Juana, a quien tanto hice penar prorrogando durante décadas sus sufrimientos y su reclusión inmerecida por injusta y cruel, ya que ni era loca ni yo nunca así lo pensé.


  Ah, fray Juan, estáis ahí, ¿sois vos, vuestra reverencia?, acercaos, con esta luz apenas veo mis manos, pero es que necesito descansar los ojos de tanta luz como hoy me ha cegado en el jardín; sí, sois vos, mi buen fraile, y por lo que veo dais cumplida cuenta de mis órdenes y habéis estado tomando nota de mis pensamientos, bien está, esa es la intención que me guía, mostrar al mundo hasta mis más profundos e íntimos pensamientos y temores, alegrías y desengaños, todo lo que pueda ayudar a quien me piense deshonesto a saber que siempre intenté ser bueno y hacer las cosas que yo creí que Dios quería, aunque a la vez estuviera sembrando de dolor los corazones de quienes más me querían, como es el caso que citaba de mi esposa, Isabel, y de mi buena madre, Juana.


  Mirad, fray Juan, fijad vuestra atención en mi imagen en el lienzo del maestro Tiziano, ¿diríais que sonrío o que imploro? ¿Vos pensaríais por el gesto de arrodillarme que imposto o que muestro mi humildad más plena, e impropia de un Emperador, ante el poder de la Santísima Trinidad? ¿Vos juzgaríais que estoy asustado a la espera de mi severo castigo ante el juicio presto de Dios o que espero confiado su misericordia y comprensión? Yo os lo diré, mi buen fraile, me muestro como posé para Tiziano con intención plena, confiado en que mis pecados habían sido perdonados ya en ese momento por Isabel, y que lo serían más tarde por Juana, mi madre, y que llegado el momento supremo de mi juicio, traspasados ya los umbrales de la muerte, ya tan cercana, serían perdonados por mi divino Juez, uno y trino, por cada uno y por los tres, Padre, Hijo y Espíritu Santo, así lo siento en mi corazón ante la presencia de este cuadro, que por ello me invita a la gratitud y por ende a la oración sincera, y no ya por mí, sino por los que aún se encuentran inmersos en los trances de esta vida traicionera y equívoca, y caen cada día en las trampas que les tienden sus propios sentimientos y debilidades; y no piense, vuestra reverencia, que hablo solo de príncipes y nobles, que bien hablo también, y quizá con mayor motivo, de la gente común que brega, sin saberlo ni verlo, con las arteras trampas del maligno en forma de hambre, de pobreza y de miseria, en forma de enfermedades, de servidumbres y esclavitudes no merecidas y cumplidas de por vida, sea de siervo a señor, de monaguillo a sacristán, de esposa a marido o lo contrario, de soldado a capitán o de mendigo a limosnero mezquino.


  Y basta ya por esta noche, que vos debéis retiraos a probar bocado y descansar, o a qué sé yo qué oraciones vuestras, y a mí me place orar en el silencio de mi alma; que Dios vaya con vuestra reverencia, pero que se quede conmigo también hasta mañana que ya sabéis que os espero para acompañarme en la visita de mis hermanas, antes no será menester, así que me reitero, id ya con Dios.


  —(Van Male) Buenos días, Majestad, ya amaneció un domingo como el de ayer, el verano se adelanta y pronto los calores no nos dejarán descansar, ¿lleváis mucho rato en vela? ¿No habéis dormido? ¿Os encontráis bien?


  —(Carlos) Buenos días, mi buen ayuda de cámara, y qué ganas tenéis de cascar desde tan temprano, sí, gracias, he dormido y llevo despierto apenas un rato, ¿está lista mi colación? Pues mandad que me apresten un buen baño para adecentarme, que hoy vienen mis hermanas y no quiero oler a despojo antes de serlo.


  —(Van Male) Disculpad mi disoluta lengua que no puede parar, pero me habéis preocupado, yo prefiero despertaros para saber que habéis dormido a pierna suelta. ¿Dónde recibirá Vuestra Majestad a las reinas?


  —(Carlos) ¿Hace frío en el jardín, junto a la alberca?


  —(Van Male) No, Majestad, todo lo contrario para ser tan temprano, y menos hará después.


  —(Carlos) Entonces que dispongan allí lo que sea menester para encontrarnos y después almorzar juntos, ¿a qué hora se las espera? Prefiero que cuando lleguen me encuentren ya abajo.


  —(Van Male) Descuide Vuestra Majestad, estará todo dispuesto para dentro de dos horas, e incluso tendré buen cuidado de avisar a Fray Juan Reglá para que esté presto y a vuestra disposición.


  Bien decía mi ayuda de cámara que no hacía frío aquí, se está divinamente, y aquí podré departir con mis muy amadas hermanas a las que tanto sufrimiento me hubiera gustado evitar en algunos momentos, y es que siendo hermanas, y las tres reinas, alguna dos veces, no han dejado de sufrir nunca, como no dejó de hacerlo mi otra malograda hermana Juana de Austria, reina de Dinamarca, tras abandonar sus reinos y de qué ruin manera se comportaron con ella su marido y sus hijos hasta su muerte; Leonor fue reina de Portugal y después de Francia, pero su dolor no cesó desde que era adolescente y en especial por el trato de mi enemigo, Francisco I de Francia, su último marido, a quien Dios haya perdonado tanta ruindad, y bien pensado, que también me las perdone a mí, que tampoco anduve corto con ellas. Mi leal María ahogó sus penas de mujer sola, y viuda, desde bien joven y casi recién casada, y se refugió, como nuestra tía Margarita, en el buen gobierno de Flandes y bien se probó el agradecimiento de ese pueblo a sus desvelos en nuestra despedida en Coudenberg, aquel 28 de octubre de hace ya casi dos años, en el 1555 de Cristo, oh, Dios mío, como pasa el tiempo sin que parezca discurrir.


  Cuán silencioso sois, fray Juan, no había reparado que estabais ahí, fiel ya a vuestra misión de cada día, en fin, ¿qué puedo decir de mi pobre hermana Catalina?, de mi cenicienta de Tordesillas, y cuántos dolores, sufrimientos y humillaciones le debe, como nuestra madre y señora, doña Juana, a mi pusilanimidad, egoísmo y cobardía en la manera de regir mis estados y muy especialmente en la forma de tratar este pleito del confinamiento de la legítima reina, doña Juana, «la cuerda», mi madre y el aún más culpable de mi hermana Catalina, que ni un reino ni mil que la pusiera a sus pies compensaran. Yo sabía cómo las trataba ese villano de Bernardo de Sandoval y Rojas y su mujer, y conocía el rigor y abuso de sus hazañas para con mi señora madre, la Reina, y para con mi hermana indefensa, y templé y admití sus desafueros e incluso que las calumniara y por escrito, haciéndolas participes de conspiraciones con comuneros y nobles no afines a mí y que solo existían en su aviesa intención de controlar los dineros y poder que significaban ser el carcelero de la reina de Castilla y Aragón y de todas las Españas, y nunca llegué a castigar su atrevimiento, salvo con mi desprecio y olvido de sus villanías cuando tanto él como su mujer deberían haber vivido el resto de sus días en mazmorras frías y mantenidos con pan y agua, pero dame templanza, Señor, y la facultad de perdonar también a Francisco I, rey de Francia, y mi enemigo, que hizo mal a mi hermana Leonor, además de a mí, a los carceleros de mi doña Juana y Catalina, y sobre todo dame el ánimo de perdonarme a mí mismo por tanto pecado y desaguisado, pero paremos las confidencias, que mis buenas reinas ya se acercan.


  —(Carlos) Me pongo a los pies de vuestras majestades, ja, ja, ja… venid a mis brazos, Leonor, querida, dejad las reverencias, solo soy un pobre fraile, ¿verdad, fray Juan? Besadme, os encuentro más repuesta, y los vuestros ¿quedan buenos?… María, mi eterna gobernadora e insustituible que tuve que mal sustituir, ¿cómo lleváis los aires de las Españas? ¿Y las comidas y las bebidas? Sin una buena jarra trapense, la vida es más dura ¿verdad, María?… Mi niña Catalina, ¿cómo habéis hecho para escapar de vuestras obligaciones? ¿Dejáis bueno a vuestro rey? He oído que está enfermo, nada grave espero. Pero tened la bondad de sentaos las tres y antes, ayudadme a hacerlo yo, que ya me veis cómo ando colgado de un palo.


  —(Leonor de Portugal y Francia) Cuánto siento encontraros tan impedido de las piernas, pero sin embargo celebro el aspecto tan recuperado que os hallo; a diferencia del que teníais hace un mes lucís un color inmejorable y a pesar del palo, os encuentro mejor, hermano; yo, por el contrario, cada día me encuentro peor con tanto sufrimiento, ¿vosotras no le veis mucho mejor que a nuestra llegada a Laredo?


  —(María de Hungría) Sí, habéis cogido un magnífico aspecto con estos sanos aires de campo.


  —(Carlos) Es claro que esta vida sencilla y tranquila me ha beneficiado el apetito y el descanso y algo importante, bebo mucha menos cerveza, a lo más un par de jarras al día, por lo regular, y eso unido a estos raticos de sol y de brisa de campo, han mejorado mi aspecto y me hacen sentir mucho mejor; sino fuera por estas malditas piernas y mis pies, que no dejan de hacerme penar ni un solo día. Catalina, nunca cambiarás, desde que junto a Leonor, teniendo yo dieciocho años si no recuerdo mal, y tú catorce, te conocí en Tordesillas, en mi primera visita a nuestra llorada madre, mi señora, doña Juana, no has cambiado en eso, nunca hablas si no se te pregunta expresamente, y eso que eres una reina, pero supongo que ese es el resultado del trato de aquellos años… ¿Cómo está tu reino y su rey, vuestro esposo?


  —(Catalina de Portugal) Pues lo dejo enfermo, querido hermano, y me preocupa mucho su estado de salud; mi señor, don Juan, es el pilar que sostiene Portugal y ni el reino ni yo, a pesar de nuestra diferencia de edad, estamos preparados para perderlo.


  —(Carlos) Rezaremos por él ¿verdad fray Juan? Se lo encomendaremos a nuestro Señor y confía que Él decida lo mejor para todos.


  —(Leonor) Por cierto, Majestad, yo necesito importunaros con una demanda justa y que no os causará mayor quebranto, y es que aprovechando también la presencia de mi querida Catalina, quería rogaros a los dos que intervengáis cerca de mi hija, María, a la que tuve que abandonar en Portugal para marchar, por servicio de Vuestra Majestad, a desposar a Francisco, rey de Francia, sin que me ahorrara toda suerte de humillaciones, por cierto, y después de su muerte, las de sus hijos. Yo os ruego, Majestad, que escribáis a la infanta María, mi hija, para que se allane a venir junto a mí, su madre, para ser el báculo de mi vejez y la alegría de mis ojos, ahora que no me queda sino esperar la muerte, e igual os pido a vos, Catalina, para que habléis con ella y la hagáis ver el amor que le profeso y las razones que me obligaron a dejarla de mi lado; yo le he escrito y le he mandado recado a través de prelados y ella ni siquiera me contesta y a quién va a hablarle le responde que estoy muerta (la Reina Leonor rompió en llanto con su última palabra).


  —(Catalina) Querida hermana, yo ya os lo he dicho, que ya la recibí en palacio y es del todo intransigente. Tiene sentimientos muy profundos de dolor por vuestra pérdida que ella califica de abandono y no quiere atender a motivos ni explicaciones y yo soy una de las que ha recibido por respuesta que vos estáis muerta para ella, Leonor, ¿qué más puedo hacer?


  —(Leonor) Sois su reina, hermana mía, podéis ordenarle que acuda a visitarme.


  —(Carlos) Haya paz que ya bastantes guerras tienen nuestros estados, tened paciencia, yo haré llamar a María para que venga a visitarme, y a ver si somos de esa manera más certeros y hace más caso a su Emperador, aunque ya esté abdicado; o quizá a un viejo tío que le hablará con todo el cariño que sea menester, y ahora sentémonos a la mesa, y bebamos una jarra de cerveza flamenca juntos para celebrar nuestro encuentro. Vuestra reverencia también tendrá su jarra, no temáis, fray Juan, pero mientras la degustáis gustoso no perdáis palabra, esa es mi condición.


  —(Van Male) Majestad, disculpadme, pero mientras comíais y departíais con sus majestades ha llegado el padre Francisco de Borja acompañado de otro jesuita, han almorzado ya con nosotros y ahora espera vuestras órdenes.


  —(Carlos) Pues alojadlo en las estancias que ordene disponer, y decidle que más tarde, en cuanto pueda, le haré ir a mis aposentos para darle audiencia y saludarle; no olvidéis, Van Male, que su reverencia es además grande de España como duque de Gandía, y ahora retiraos.


  —(Carlos) María, contadme, ¿cómo os va lejos de Bruxelas? Supongo que sufriréis de nostalgia.


  —(María de Hungría) Claro, Majestad, aborrezco este sol de España y echo de menos la comida, los paseos a caballo por los bosques de Coudenberg y los veranos en Gante, la cerveza trapense, aunque nunca me falte, pero no me sabe igual, pero no penéis por mí, hermano, también sé apreciar estas tierras y el buen vino y sus guisos, y también aquí paseo a caballo y me he aficionado a la pesca de río y debéis saber que las truchas que uno pesca saben mejor incluso que las de Flandes.


  —(Catalina) Eso es bien cierto, que mi esposo, Su Majestad y mi señor, don Juan, me llevaba hasta hace no mucho a pescar, que bien ama ese oficio, pero a él le gusta pescar en barca y en la mar y yo incluso hubo un tiempo que le acompañaba, aunque después le esperaba en la playa y le veía bregar y holgarse en recoger las redes y luego cenábamos los peces y estaban deliciosos, ja, ja, ja… ja, ja, ja, disculpadme, no sé porque me he reído…


  —(Leonor) Vamos, Catalina, somos tus hermanos, y todos hemos tenido consortes y sabemos lo que significa que vuestro rey disfrutara tanto durante su jornada de pesca, que si él se holgaba durante el día con sus pescas, los dos lo haríais en el lecho al caer la noche, ja, ja, ja…ja, ja, ja…


  —(Carlos) Bien decís, Leonor, eso es muy cierto, me vienen a la memoria mis reencuentros con mi Isabel tras los viajes, cuando los negocios del Imperio habían tenido el final deseado a diferencia de cuando regresaba frustrado o vencido; qué sorprendentes resultan las cuestiones de amores y qué pocas personas llegan a entenderlas, y esos muy contados afortunados que conocen los secretos de la vida, son los que conocen también por ello la felicidad que a otros se nos escapa con tanta frecuencia… ¿os dais cuenta? Yo tengo la habilidad de devolver la tristeza adonde la alegría ya había llegado y bien que lo siento y por eso me he recluido aquí, para pedir perdón por tantas veces como he hecho el mal deseando el bien de quien a mi lado estaba o de quien alejé sin más motivo que los intereses de estado.


  —(Leonor) Teneos, Carlos, no digáis tal, que también habéis procurado felicidad y si aquí estuviera la mismísima Emperatriz, mi señora Isabel, no me quitaría la razón, así que deponed esa crueldad para con vos mismo.


  —(Carlos) No es tal, es solo exigencia para conmigo mismo cuando me dispongo al juicio divino y por cierto, nos veremos en unas semanas, pero por si Dios decide otra cosa, que bien puede así hacerlo, quiero que vosotras, mis más queridas hermanas, me absolváis de mi culpa por lo que hice con nuestra madre, manteniendo su reclusión sin razón alguna, los cuatro sabemos, como bien lo sabe nuestro hermano Fernando, el emperador, que nuestra señora madre, doña Juana, a quien Dios haya premiado con su presencia, fue siempre la mujer más cuerda y sensata que yo he conocido y en eso, vos, María, lo habéis heredado, como en la bondad y sencillez, vos, Catalina, y en el porte y autoridad incontestable, vos, Leonor, perdonadme por lo mucho que nos hubiera podido ayudar a todos si ella hubiera vivido en libertad y ejercido el trono que le legaron sus padres y más aún, Catalina, perdonadme vos sobre todos por tanto ultraje y tanta humillación como recibisteis de aquel truhan y de la bruja de su esposa, vuestros carceleros, e incluso sabed que yo tuve noticia de esos horribles tratos que recibíais ambas, y no solamente no hice nada, sino que consentí que se hiciera rico, y tanto él como su esposa murieron en su cama con dosel y están enterrados en sagrado, como nuestra madre, al menos no en Santa Clara y tampoco en Tordesillas.


  Teneos las tres, ahora es mi turno de hablar, y además por primera vez hoy, os recuerdo que ahora os habla, no ya vuestro hermano, sino vuestro Emperador, y lo hace con el corazón, así que no pretendáis acallar mi grito de verdad que brota de un alma culpable descargándose de sus culpas.


  Catalina, hablad vos y os suplico que sea para concederme vuestra dispensa y perdón.


  —(Catalina) Dadme licencia para levantarme y acercarme, Majestad, y abrazaros, y os ruego que ceséis en vuestro llanto porque yo os perdono de corazón y soy muy consciente de que vuestra culpa deviene de la convicción de que era lo mejor para vuestro Imperio y estoy segura que mi señora, doña Juana, pensaba lo mismo, pues me lo repitió una y otra vez cuando mi fe flaqueaba, así que no penéis más por ello.


  —(Leonor) Si me lo permitís, Majestad, deberíamos dejar de llorar los cuatro y volver a sentarnos nosotras como la compostura aconseja, que no estamos solos.


  —(Carlos) Descuidad, Leonor, él es mi confesor, fray Juan Reglá, y está escribiendo todo lo que yo le digo para que quede reflejo, aunque sea secreto, de todos mis hechos, pero en lo que toca a volver a sentaros sí, conviene que ya lo hagáis pero por estar más acomodados, ja, ja, ja … además mirad que el buen fraile esta llorando también a moco tendido, ja, ja, ja… ja, ja, ja … ja, ja, ja… Majestades, ya va a caer la tarde y acaba de llegar un invitado de importancia, así que nos vamos a despedir hasta dentro de unos días, pero antes de iros esperad en la entrada a María, debo hablar con ella para encargarle un pleito en Flandes, así que id con Dios, Catalina, Leonor, cuidaros mucho y dentro de un mes os espero, antes de que entren los rigores del verano. María, sentaos, Fray Juan, venid y sentaos también aquí junto a mi y traed vuestra pluma y los pliegos para seguir aquí, que no voy a volver a gritar, parece que ya no se ve a sus majestades.


  —(María) Carlos, me estáis angustiando con vuestros secretos, decidme ya en buena hora.


  —(Carlos) María, escuchadme con atención, vos tenéis ascendente sobre su majestad, mi hijo Felipe, y cuando Dios me llame a juicio y pasen los trances de mis funerales y un tiempo prudencial, para fray Juan Reglá y el padre Francisco de Borja, duque de Gandía y Comisario general de los jesuitas, ellos tendrán, o no, que mandarte aviso. Si se han cumplido todos mis deseos y testamentos, no será menester molestarte, pero si se hace con ellos el mismo caso que con los de mi señora, doña Juana, seras puesta en aviso y les acompañarás a presencia de su majestad para exigirle en mi nombre que los cumpla o en caso contrario, se harán publicas estas memorias que estoy dictando; para más reserva, debes guardar secreto de cuanto te estoy diciendo, ¿puedo contar con mi leal gobernadora?


  —(María) Os lo juro por mi vida, Majestad.


  —(Carlos) Pues id con Dios y con la gratitud eterna de vuestro hermano, cuando vuelvas a visitarme, no hablaremos de esto aunque estemos solos, no es ya menester.


  Podemos estar tranquilos, ella se enfrentaría por mí al mismo diablo y Felipe la teme como a una vara verde desde que era niño; fray Juan, recoged vuestros documentos y si os place avisad a Van Male, y vos mismo acudid a ver al duque de Gandía y decidle al reverendo padre que acabo de terminar de departir con mis hermanas y que estoy cansado, que me dé licencia para retirarme a mis aposentos, allí rezaré con vos, si os parece, y juntos comeremos un bocado y me retiraré a descansar; decidle pues que mañana le avisaremos y pasaremos el día juntos, con vos por supuesto, ¿estáis de acuerdo en todo? Ah, se me olvidaba, esta noche no necesitáis vuestra pluma ni papel, solo vamos a orar y a comulgar y luego a cenar y hablar como buenos amigos un momento, así que id y yo espero a Van Male y al servicio y os veo en un rato, id con Dios.


  ◆◆◆


  
     
  


  Sea buen día, fray Juan, ¿está todo dispuesto para la audiencia con el duque de Gandía? ¿Le habéis visto esta mañana ya? Es igual, no me contestéis, estoy un poco nervioso por su visita, ya sabéis la importancia que di a la muerte de mi señora madre y él, el padre Francisco de Borja, fue su confesor en el lecho de muerte y la asistió espiritualmente los últimos años de su vida, allá en ese infierno que yo construí para ella; pero debo tenerme y serenar mi ánimo.


  Ya me he desayunado y aseado, y solo espero el momento de que… ahí llega el duque de Gandía y viene solo al parecer, bueno, sea lo que tenga que ser.


  —(Carlos) Adelante, entrad, mi señor duque de Gandía, o debo nombraros como su reverencia, señor Comisario general de los Jesuitas.


  —(Francisco de Borja) Suplico humildemente a Vuestra Majestad que me deje estar de rodillas, porque estando delante de su acatamiento, me parece que estoy delante del acatamiento de Dios, y si Vuestra Majestad me da licencia, deseo tratar de mi persona, mudanza de vida y religión, y hablar con Vuestra Majestad como si hablase con Dios nuestro


  Señor, que sabe diré verdad en todo lo que dijere.


  —(Carlos) Pues vos lo queréis, sea así; yo holgaré mucho lo que acerca de esto vos me diréis, pero alzad y sentaos junto a mí.


  —(Francisco de Borja) Yo, Señor, (dijo el padre) por muchos títulos me conozco obligado a dar razón de mí a Vuestra Majestad, como vasallo y criado suyo, y como quien tantas y tan señaladas mercedes ha recibido de su poderosa mano: hasta ahora no se ha dado coyuntura para hacerlo por la larga ausencia de Vuestra Majestad, y por cartas no se podía bien hacer. Yo, Señor, fui gran pecador desde mi niñez delante de Dios, y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida y con mi conversación y algo puede Vuestra Majestad saber del tiempo que estuve en su imperial corte y servicio. Convino a la divina bondad abrir mis ojos y darme algún conocimiento de mis culpas. Propuse, mediante su divina gracia, corregir mis pasos y hacer enmienda de la vida pasada, y para esto apartarme del mundo y entrar en alguna religión donde con más perfección pudiese conseguir este intento. Supliqué a nuestro Señor que Él me encaminase a aquella religión en que se había más de agradar. Puse de mi parte todos los mis medios que yo pude entender que serían eficaces para alcanzar esta gracia del Señor y ofreciéronse muchas oraciones y misas por muchos siervos de Dios a esta intención. En esta deliberación yo me inclinaba, si tengo que decir verdad a Vuestra Majestad, a entrar en la religión de San Francisco, así por la antigua devoción de mis padres como porque yo desde mi niñez me crie en ella y siempre me agradó la pobreza, humildad y menosprecio del mundo que profesa esta religión. Pero como los consejos y caminos de Dios son tan diferentes de los nuestros, certifico a Vuestra Majestad que todas las veces que me iba a determinar en esto, sentía en mi corazón una sequedad y desconsuelo tan grande, que me causaba grande admiración, porque no acababa de entender cómo deseando tanto mi alma una cosa tan santa y que a mi ver me estaba tan bien, la misma alma hallaba dentro de sí tantos desvíos y embarazos en la determinación y ejecución de ellas, que la hacían no querer lo que quería, ni poner por obra lo que deseaba. Estos mismos efectos y aún con más fuerza y caridad sentía, cuando quería entrar en cualquier otra de las religiones antiguas, ahora sea de las monacales ahora de las mendicantes. Por otra parte, cuando se me ponía por delante la Compañía de Jesús regalaba nuestro Señor mi espíritu con tal suavidad y dulzura, que la abundancia de este consuelo vencía la primera esterilidad y sequedad. Y esto, Sacra Majestad, me acaeció no una vez ni un día, sino muchas veces y largo tiempo, y habiendo pensado y considerado con mimo, atentamente, me pareció que no era señal pequeña de Dios nuestro Señor acerca de la elección de mi vida. No porque yo entendiese por esto que la Compañía era más perfecta y santa que las demás, si no quería servirse de mi más en ella que en las otras, y con esta diferencia de regalo y desconsuelo declararme su voluntad. Tras esto dábame el Señor por su misericordia un vivo y ardiente deseo de huir la honra y gloria del siglo y de buscar y abrazarme con el menosprecio y bajeza, y temía que si entraba en alguna de las otras religiones que son respetadas por su antigüedad, sería tenido en algo, y por ventura hallaría en ellos lo que iba huyendo y sería más honrado (como lo han sido otros sin quererlo) que lo fuera en el siglo. Lo cual no podía temer entrando en la Compañía, porque por ser religión nueva y la última que ha sido confirmada, por la santa Iglesia, no es conocida y estimada, antes es aborrecida y perseguida mucho, como sabe Vuestra Majestad, pasando en esto por la fragua que pasaron las demás religiones en sus principios. Y también consideraba que si un gran príncipe (cual Dios ha hecho a Vuestra Majestad) plantase algún nuevo jardín para su recreo, tendría en más aceptado servicio cualquiera cosa por pequeña que fuese, que para ornato de él le presentasen, que si para otros jardines y vergeles muy acabados que tuviese, le ofreciesen otras cosas de mucho valor y estima y me pareció que, pues todas las santas religiones son como unos huertos deleitosos y cerrados que Dios tiene en su Iglesia, habiendo yo de ofrecer a Su Divina Majestad como una planta desaprovechada y miserable, le haría más grato servicio en ofrecerme para este nuevo jardín de la Compañía, que él comenzaba a plantar, que si me ofreciera para cualquiera de los jardines de las otras santas y antiguas religiones, que están ya tan asentadas y acabadas. Y aunque esta y otras razones me persuadían de que hiciera lo que hice, pero por no fiar de mí en cosa tan grave, no lo quise hacer hasta que lo comuniqué con algunas personas espirituales de las mismas religiones antiguas, que eran varones de conocida prudencia y doctrina, y tenidos por siervos de Dios; los cuales, oídas mis razones, las aprobaron, y me encaminaron a la Compañía y confirmaron en mí esta elección, y puedo afirmar a Vuestra Majestad que siempre me ha hecho el Señor muchas misericordias, y me ha tenido y tiene muy contento, y consolado y obligado por esta vocación y estado, a darle infinitas alabanzas y mil vidas que tuviese por su amor.


  —(Carlos) Mucho me he holgado de saber de vos mismo todo lo que me habéis dicho de vuestra persona y estado, porque no os quiero negar que me causó admiración esta vuestra determinación, cuando me lo escribisteis de Roma augusta; porque me parecía que una persona como vos, en la elección de religión debía anteponer las religiones antiguas, que están ya probadas con la experiencia y curso de largos años, a una religión nueva, que no tiene tanta aprobación y de la cual se habla diferentemente.


  —(Francisco de Borja) Sacra Majestad, ninguna religión hay tan antigua y tan aprobada que en algún tiempo no fuera nueva y no conocida, y no fue por el tiempo que fue nueva, antes la experiencia nos enseña que los principios de las religiones y aun del mismo Evangelio y ley de gracia han sido los más floridos y fervorosos y más abundantes de varones aprovechados en devoción y santidad. Y aunque la aprobación y experiencia de muchos años da crédito y autoridad a las religiones antiguas; pero no deben de ser desechadas las nuevas por faltarles una aprobación que no pueden tener, pues tienen otra que no es menos cierta y segura para los fieles, que es la confirmación y aprobación de la Sede Apostólica, que alaba y da por bueno su instituto y modo de vivir. Bien sé que muchos hablan de la Compañía diferentemente, como dice Su Majestad, y que no falta quien, o por no saber la verdad, o por ventura por alguna pasión, nos impone cosas falsas e impertinentes. De mí aseguro a Vuestra Majestad, con aquella verdad que por tantas razones estoy obligado a decir en su acatamiento, que si yo supiera de la Compañía cosa mala o indigna de santa y perfecta religión, nunca pusiera los pies en ella, y si ahora que soy Comisario general de la tal religión lo supiese, luego me saldría de ella. Porque no sería justo que yo hubiese dejado esa miseria que dejé, y el mundo estima en algo, pudiéndola poseer en buena conciencia, para entrar en una religión donde Dios nuestro Señor no fuera muy servido y glorificado.


  —(Carlos) Yo lo creo por cierto como lo decís porque siempre hallé en vuestra boca verdad. Más ¿qué me responderéis a esto que se dice, que todos son mozos en vuestra Compañía y que no se ven canas en ella?


  —(Francisco de Borja) Señor, si la madre es moza ¿cómo quiere Vuestra Majestad que sean viejos los hijos? Y si esta es su falta, presto la curará el tiempo, pues de aquí a veinte años tendrán hartas canas los que agora son mozos y que no es mi caso, que ya he vivido cuarenta y seis años, y luego conoceréis que me acompaña el padre Bartolomé de Bustamante a quien conocisteis bien en Nápoles a donde fue mandado por el Cardenal Juan Tavera.


  —(Van Male) Majestad, más de tres horas lleváis departiendo con su reverencia y debo advertiros que es hora de comer un bocado y refrescar las gargantas, así que si me dais licencia, el servicio preparará una mesa imperial a la altura también de vuestro invitado.


  —(Carlos) Así sea, Van Male, que el duque de Gandía almorzará conmigo si no le sirve de quebranto en su regla.


  —(Francisco de Borja) Será un honor, tenga la bondad de advertírselo al padre Bartolomé que me acompaña para que pegue la hebra con ustedes para almorzar.


  —(Carlos) Descuide vuestra reverencia, que comerá bien acompañado, y ahora servidnos una jarra de mi cerveza para abrir boca, y esta tarde seguiremos nuestros negocios, vos comeréis con nosotros, fray Juan.


  He abusado demasiado de la buena cocina de este mi monasterio de San Jerónimo de Yuste hoy, fray Juan, ¿no os lo parece así? No creo que tarde en volver el padre Francisco, fue solo a ocuparse de que su maestro, el padre Bartolomé, esté a su antojo y no le falte de nada; él no quería, pero lo ha hecho cumpliendo mis órdenes, que es menester cuidar bien de quien antes cuidó de nosotros y además me place que los dos estén a sus anchas en la que es mi casa a los ojos de Dios.


  Sabéis, hermano, voy a meterme en materia, que le urge a mi alma conocer lo que el duque de Gandía solo sabe en su condición de confesor de mi señora madre, doña Juana… descuidad, entiendo vuestra mirada, no voy a profanar, en modo alguno, el sagrado secreto de confesión, yo solo hurgaré en lo que mi madre sentía hacía mi, o en qué medida me guardaba rencor y si le parece permitido, que me diga si me perdonó lo que supo, que esa es otra, no me gustaría morir sin conocimiento exacto de los pensamientos de mi madre sobre quién era el causante de sus dolores y humillaciones y si era consciente de que ella era la única y legítima reina de todas las Españas.


  Diantres de jesuita que tanto demora y hace esperar a mi impaciencia… no, ahí viene ya y parece contento, ordenad a Van Male que nos traiga una jarra de agua fresca y si es el caso algún dulce, fray Juan Reglá, que yo entretendré al cura que fue noble, y al noble que es ahora príncipe de los jesuitas sobre los que pronto reinará.


  —(Carlos) Sentaos a mi diestra, mi buen padre Francisco, ¿preferís que así os diga? Advierto que sí, vuestra humildad se me muestra sin ambages y además me declara que sois dichoso. ¿Cómo habéis encontrado a vuestro compañero? ¿Bueno? ¿Le falta algo que un Emperador venido a menos, por voluntad propia, pueda hacerle llegar para su holganza o necesidad? Decídmelo sin medir palabra y yo lo pondré en su estancia antes de que lo pida.


  —(Francisco de Borja) Lo he encontrado en los aposentos que ordenasteis preparar para nosotros, escribiendo, que se halla en medio de la tempestad de la creación de un libro sobre la regla de la Compañía de Jesús que le ha encargado el General de nuestra religión, enfermo como está, y con miedo de morir sin dejarlo todo en orden; yo, Majestad, le digo e insisto en que no debe temer, que el Espíritu Santo velará por su hacienda, pero es hombre de cuidado.


  —(Carlos) Mientras habéis ido y vuelto me recordaba de nuestro encuentro en Monzón, creo que en 1542, y para no sé qué negocios, ¿recordáis como os dije allí que haría lo que he hecho?


  —(Francisco de Borja) Muy bien me acuerdo, Señor.


  —(Carlos) Pues sabed cierto que no lo dije a nadie sino a vos y a… fulano… que no viene al caso a quién.


  —(Francisco de Borja) Bien entendí entonces el favor que Vuestra Majestad me hacía en decirme lo que entonces me dijo, y así he guardado secreto y no lo he dicho a nadie, ni siquiera en confesión; pero sé que ahora me dará Vuestra Majestad licencia para que lo diga.


  —(Carlos) Ahora que yo lo he hecho, bien vos lo podéis decir.


  —(Francisco de Borja) También se acordará, Vuestra Majestad, que en aquel mismo tiempo yo le dije la mudanza que ya pensaba hacer.


  —(Carlos) Tenéis razón, que bien me recuerdo y bien hemos cumplido ambos nuestras palabras, en eso nadie podrá decir que nos falte el pulso, pero decidme qué razonamientos hacéis sobre mis penitencias y oraciones, padre Francisco, y aún más os pido que me digáis si debería, para más sacrificio, dormir vestido, aunque lo cierto es que duermo mejor y más profundo cuando me quedo traspuesto en el sillón tras la colación, así que no sé si será sacrificio o mejora.


  —(Francisco de Borja) Las muchas noches que Vuestra Majestad veló armado han sido causa de que ahora pueda dormir bien vestido. Pero demos gracias a nuestro Señor, que tiene Vuestra Majestad merecido más en haber pasado las noches armado defendiendo su fe y religión, que merecen muchos religiosos por dormir vestidos de cilicios en sus celdas. No es necesario, Mi Señor, ni dormir vestido ni más penitencias que vuestras oraciones y la vida sencilla que vos habéis elegido en Yuste para su gloria, que al buen Dios placerán ya bastante vuestros hechos de dejar en otras manos vuestro Imperio sin llevar nada para vos.


  —(Carlos) Deje su reverencia ya el acatamiento de lado y míreme a los ojos, que vos conocéis que mis grandes culpas merecen castigo y lo sabéis bien por haber sido el confesor de mi señora madre, doña Juana, la reina, y por haberla visitado en Tordesillas con más frecuencia que sus propios hijos, incluso por ser con quien, de vuestra mano, estando en trance de muerte, se apresuró al encuentro de nuestro Señor.


  Padre, perdonadme porque he pecado, y lo hice en demasía contra quien más débil era y cercionaros de que no os pregunto ni tiento que quebrantéis vuestros secretos de religión, solo soy yo quien os confiesa su crueldad para con quien más le dio, el ser, y luego su silencio para que cumpliera una misión que no he sabido completar.


  —(Francisco de Borja) Teneos, Majestad, no es tal, y yo no puedo confesaros de culpas que creo que ya son absueltas, vuestra señora madre, doña Juana, la Reina, a quien Dios ha sin duda a su lado, nunca me expresó rencor alguno ni reproche de Vuestra Majestad; sí es cierto que lo hizo de otros personajes muy presentes en su vida, pero ordenando mi silencio sobre ello y que solo rompo ahora que es muerta y con Dios.


  —(Carlos) ¿Nunca expresó mi Reina queja alguna de su abandono y reclusión? No os creo.


  —(Francisco de Borja) Pues siento que estiméis en tan poco la palabra de este vuestro leal sirviente, el duque de Gandía, y más siento que no pongáis vuestra confianza en quien es hoy el Comisario general de la Compañía de Jesús y hombre de Dios que nunca sería capaz de faltar verdad en ocasión tan grave, César de los romanos.


  —(Carlos) Me quedé sin palabras que expresen mi confusión; ¿es que mi madre, doña Juana, tenía el juicio perdido entonces? Ya no sé qué pensar, porque yo sí sé lo que mi ambición impuso y lo que mi soberbia dictó.


  —(Francisco de Borja) Serenaos y escuchadme, Majestad, vuestra madre penó a su marido, vuestro padre, don Felipe, cuando murió y lo penó toda su vida porque su amor por él, que ella sabía que nunca fue correspondido de igual manera y eso es bien cierto, pero después de dejar su cuerpo en la Capilla Real de Granada, se puso a los pies de su padre, don Fernando, y le preguntó que debía hacer y este la mandó a Tordesillas de donde no salió en vida.


  Doña Juana fue la mujer más cuerda y sensata que yo he conocido y a la vez la más humilde y sencilla, conservó la belleza excepcional hasta la vejez y Dios me perdone por este particular y aunque siempre se sintió capaz de reinar, y de hacerlo para bien de sus reinos, también siempre estuvo convencida que en vos se aunaban los cetros de las Españas y el del Sacro Imperio, por legado de vuestro abuelo, y que solo en vos se unificaba casi toda la Europa más aquella que guerreando un hombre joven y fuerte, como erais entonces, aún más se unirían al Imperio los reinos que no estaban, como Francia, Inglaterra y el resto de Italia o Portugal y además era su convicción que solo una Europa unida bajo vuestro Imperio sería capaz de gobernar las Indias, islas y tierra firme de la mar Océana, de las que irían surgiendo nuevos reinos que sumarían al poder del César emperador y en ese altar, Majestad, inmoló vuestra madre sus derechos y aún su propio respeto y el ajeno.


  Pero podéis jurar que si así lo hizo, siempre se sintió correspondida con vuestro esfuerzo y es más, así no solo me lo dijo a mí sino a vuestra esposa, doña Isabel, la emperatriz, en cuantas veces la visitó mandando con ella para vos todo su amor y acatamiento y eso es lo que vuestra madre y mi señora, doña Juana, clamó una y otra vez a mí y a quien la quiso oír.


  —(Carlos) No sabría qué deciros en este momento de perplejidad, mi madre aprobó mis decisiones para con ella sin reproche ni queja, Dios la bendiga.


  —(Francisco de Borja) Bien puede ya, Vuestra Majestad, serenar su ánimo y entregarse a la paz y la armonía de espíritu, ya que no hay reproche ni queja de vuestra madre y por ello yo no tengo nada de que absolveros.


  —(Carlos) Pero, reverencia, Juana podría haber sido la reina que las Españas habían necesidad.


  —(Francisco de Borja) Majestad, eso sí es juzgar las razones de Dios nuestro Señor y Él sabe por qué y de qué manera hace lo que ha menester, a nosotros solo nos resta obedecer.


  —(Carlos) Gracias a su reverencia por poner tanta luz a mi oscuridad, yo sabré en estos próximos días poner cada cosa en su sitio en mi alma torturada y buscar esa paz que tanto necesito.


  Padre, mi buen duque, os debo pedir dos servicios de extrema importancia para mi casa, pero se está haciendo de noche y os espera el padre Bartolomé para hacer vuestras oraciones, y al menos cenar con él, así que os doy licencia y os espero a los dos mañana en el jardín, para que toméis un bocado conmigo ya entrada la mañana; yo cuando bajo al jardín para pasar la mañana tomo un cuartillo de leche fresca y un poco de pan con mantequilla y confituras de fruta, ¿os apetece acompañarme?


  —(Francisco de Borja) Será un honor para los dos compartir ese cuartillo de leche con Vuestra Majestad, y ahora me retiro, Señor, que tengáis un plácido descanso.


  No doy en mí de las razones que acaba de hacerme saber el padre Francisco de Borja, fray Juan, yo abdiqué convencido de mi exclusiva culpa al haber separado del trono a mi madre y al pueblo de una grande reina y para tal fin haberla recluido en Tordesillas durante casi cuarenta años, de los que yo soy el único culpable, y ahora conozco que ella lo sabía y que conocía las mis razones nacidas de mi soberbia desmedida, y no solo las hacía suyas sino que me otorgó perdón de tanto ultraje, humillación y soledad.


  Mi culpabilidad no ha dejado de ser grande, pero como antes de muerta, con sus dulces cartas plenas de ánimo y consejo sabio, acude a mi ánimo su alivio y su amor para apagar el fuego que incendia mi alma y me da la esperanza de que con tan buena defensora, en mi juicio divino, nuestro Señor se muestre misericordioso con mis pecados.


  Tendrá la bondad, su reverencia, de advertir a mi ayuda de cámara, Van Male, que me dispongo a orar, que le preciso agora y luego, porque, cuando se ponga el sol, ha de venir a ayudarme a mudar del oratorio a mi mesa y disponer que entonces el servicio me mande una colación, tengo apetito que dentro de dos horas será canino. Hasta mañana que os espero para la conferencia con los jesuitas sobre nuestro negocio, fray Juan, absolvedme, porque hoy lo preciso más que nunca… Ave María purísima… (sin pecado concebida)… En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amén… Buenas noches, amigo mío, que descanséis vos también.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(Carlos) Adelante, Quijada, ya os echaba en falta, creo para mi que hacía años, desde la última guerra con Francia, que no dejaba de veros dos días enteros, pasad, mi buen coronel, y contadme, que vos no hacéis visita tan temprana a mi cama si no es por alguna grave razón.


  —(Quijada) No yerra, Vuestra Majestad, hay un par de asuntos que me traen en busca de vuestras órdenes.


  El primero es sobre vuestra hija, la princesa Juana, que ha mandado recado a fray Martín de Angulo, el prior de este monasterio, en el que le manda que este le escriba a la brevedad máxima, para informarle de cómo es vuestra vida en detalle en este monasterio de Yuste y con extremos detalles sobre comidas y costumbres de oración y yo, teniendo en cuenta que es prima y discípula de vuestra visita, el duque de Gandía, el padre Francisco de Borja, he creído oportuno ponerlo en el conocimiento de Vuestra Majestad.


  —(Carlos) ¿Está por ahí ya fray Juan de Reglá, Quijada?, hacedle pasar.


  —(Quijada) Está en su mesa, señor, atento ya a vuestro servicio.


  —(Carlos) Buen día sea, fray Juan. Quijada, decidle al señor prior, su reverencia, que atienda sin reparo a las demandas de mi hija Juana y que le dé referencia y detalle exacto de todos mis hábitos e incluso de mis rarezas, y sería bueno que le aconsejase que se lo haga saber sin ocultamiento alguno de nada a mi hijo, su hermano, a su majestad, su señor don Felipe, ¿me habéis entendido bien?


  —(Quijada) Con toda claridad, Majestad, y en cuanto al otro asunto, es que don Luis de Ávila, comendador mayor de Alcántara y de su cámara, casado, como recordará Su Majestad, con la heredera de la casa de Mirabel, ha solicitado audiencia para visitaros en Yuste cuando a Vuestra Majestad le venga a bien recibirle para ponerse a vuestros pies.


  —(Carlos) Pues sea, don Luis, buscad y hallad el momento oportuno, una tarde cualquiera para vuestro tocayo y buen servidor de este Emperador en los tiempos en los que no era fraile yo, sino guerrero.


  Pero, mi buen coronel y mayordomo, quiero que habléis con el señor prior de este monasterio, que es mi última morada, para que le demandéis ese proyecto de reforma y aposentamiento que acordamos mandar a mi hijo, su majestad, don Felipe; decidle al buen fraile que me urge ponerlo en correo y hacérselo llegar a quien puede iniciarlo sin más retraso, que falta hace que esos aposentos filtren calor en vez de humedad, como declaran, sin decirlo, los andares de fray Juan.


  —(Quijada) Así lo haré, Majestad, y ya está dispuesto fray Juan, y a la puerta Van Male, y el servicio para asearos, mudaros y sentaros a la mesa y en cuanto salgan, será avisado el padre Francisco y su compañero el padre Bartolomé, yo me retiro con vuestra licencia.


  —(Carlos) Podéis seguir con vuestras obligaciones, don Luis, y venga, que pasen mis servidores que tengo gana de departir con los jesuitas, ja, ja, ja…


  Os agradezco el cumplido, fray Juan, que a un viejo como yo no le sobran, pues ese aroma que tanto ensalzáis es una loción hecha con flores que me traen de los Países Bajos y que uso, desde joven, después de asearme; ahuyenta los malos hedores y es agradable al olfato para los que se acercan y para uno mismo, y pensad que este pobre viejo enfermo tuvo antes y después de sus nupcias, mujeres bellas a su alrededor como las abejas van a las flores… ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Ay, fray Juan, cómo, con vuestro silencio las más de las veces, hacéis que ría de buena gana y me alzáis el ánimo, y vamos ya con nuestro negocio, creo que presto llegaran mi sobrino y su compañero de religión y debo explicarles a ambos, para más seguridad, dos encargos de los que, vuestra reverencia, solo conoce uno, pero da igual, incluidlo en nuestra memoria de esta espera de mi muerte.


  —(Carlos) Pasen sin reparo, vuestras reverencias, que estamos esperando vuestra grata compañía y sentaos donde es evidente que os han preparado asiento; ¿habéis descansado? Yo muy poco; vuestras palabras, padre Francisco, asaltaron mi alma y la entregaron a la confusión, aunque no os negaré que bendita confusión por el sentido de vuestras razones.


  Alzad ambos, y os doy la bienvenida, padre Bartolomé, al que ahora bien recuerdo de Nápoles a pesar de que los cabellos se han vuelto más escasos y blancos y las barbas son mucho más prolijas.


  —(Padre Bartolomé de Bustamante) No, Majestad, a vuestros pies es mi sitio en este mundo como lo será a los de nuestro Señor luego, cuando Él lo tenga a bien.


  —(Carlos) ¿Sois iguales todos los de la religión de la Compañía de Jesús? Poneos en pie ambos y sentaos de una vez que departamos de nuestras cosas.


  —(Francisco de Borja) Así sea a vuestra orden, alzaos, padre Bustamante.


  —(Carlos) Bien está así, amigos míos, y en tu caso, Francisco, consuelo de mi angustia, por tal que hoy he tenido nuevas de tu prima Juana.


  —(Francisco de Borja) ¿Queda buena espero, su alteza?


  —(Carlos) Sí, queda buena pero curiosa como toda mujer, ja, ja, ja… ja, ja, ja… No echéis cuenta de mis palabras, yo me entiendo, pero vayamos con el primero de los servicios que os voy a pedir por caridad y si he querido que estuviera presente el padre


  Bartolomé, es por usar de su buen consejo del que todavía recuerdo sus beneficios.


  Vos conocéis a mi hermana, su majestad, la reina doña Leonor de Francia, Francisco y no sé si vuestra reverencia también, padre Bartolomé; bueno pues es el caso que cuando, para mi servicio, hubo menester de dejar a su hija María en Portugal, y todavía era una niña, a buen cuidado para acudir a Francia para hacer esponsales con su rey y por su más tranquila crianza, no contó con las complicaciones que ese matrimonio en Francia le traería a causa de la enemistad manifiesta entre su esposo, Francisco y yo mismo.


  Pues ahora, como saben vuesas mercedes, mi hermana, la reina Leonor, me ha acompañado en mi retiro volviendo a Castilla y como es natural, quiere disfrutar en su vejez de la compañía y consuelo de su hija, que por el contrario arde en rencor hacia su madre por lo que para ella se le hizo abandono, cuando, como os digo, fue afán de servicio al Imperio y pensamiento de tranquilidad y seguridad para la crianza de su hija, apartándola de una corte que ella sabía que le iba a ser hostil.


  Pues bien, Francisco, preciso que en mi nombre acudas a Portugal y te entrevistes con ella y hagas intento de que entre en razón y comprenda las causas que motivaron lo que ella cree abandono de su madre, y llevéis a su ánimo que su madre la necesita y que no debe perder una oportunidad de tratarla como ambas merecen para la paz de sus almas; advertirla que mi hermana, la reina de Francia, se halla gravemente enferma y que mañana, Dios sabe cuándo, puede ser tarde para tal menester. ¿Me haréis el servicio, señor Comisario de la Compañía de Jesús, señor duque de Gandía, o mi amado sobrino?


  —(Francisco de Borja) Partiré presto para Portugal para servir a Su Majestad, y a mi familia, pero sobre todo por que lo que me habéis pedido es de justicia de Dios.


  —(Carlos) Espero pues vuestras nuevas y vamos con lo que afecta a mi alma de forma plena.


  Escuchad, yo he dictado testamento por postrera vez en Bruxelas en 1554, a seis de junio, ante el Obispo de Arrás y actuando de notario Francisco de Erasso y en esas mis voluntades últimas yo ordeno y mando que donde quiera que me halle, cuando nuestro Señor Dios sea servido y se me ponga llevarnos a la otra vida, que nuestro cuerpo sea sepultado en la ciudad de Granada en la Capilla Real, en la que ya descansan mis abuelos, los Reyes Católicos, mi señor padre, el rey don Felipe y mi muy amada esposa, la Emperatriz, además del Infante don Manuel de Asís. Mi señora madre sigue en Tordesillas todavía, en Santa Clara y debe ser trasladada a Granada en cumplimiento de sus deseos que no admiten más demoras.


  Pues bien, debo deciros que lo de mi enterramiento viene de largo. Cuando me casé, benditos días, holgando de mi matrimonio recién iniciado en Granada, y sintiendo que en ningún otro sitio del mundo podríamos sentirnos más dichosos, cuando mi señora doña Isabel quedó encinta de los nuestros amores, paseando una tarde con alguno de mis consejeros y recuerdo en especial a mi señor don Luis Hurtado de Mendoza, Marques de Mondéjar, y acompañados de Pedro Machuca, al que acabábamos de encargar la construcción de un palacio renacentista que completara, con un aplique moderno, la belleza y colorido de los palacios nazaríes y que no hiciera contraste con la magnificencia de la Alhambra, alguien, y quién fue no viene al caso ahora, pues fuera o no yo, sugirió que ese Palacio se convirtiera en sede Imperial, imaginen, antes de echar manos a la cabeza, sus reverencias, que yo era un hombre de veinte y seis años que estaba viviendo la plenitud de su amor más intenso sin haberlo esperado, y antes de tener que enfrentar otra vez los graves quebrantos que sufría su Imperio en Alemania, en Flandes, en Castilla, en Aragón y en Italia, y que allí se había quedado encinta su Emperatriz, todo eran sueños y dicha y en muchas de las razones muy poco real.


  Pocas semanas más tarde, cayó el fruto por el propio peso de su madurez, pero ciertamente ya había dejado su poso en el proyecto de lo que un día será el palacio que llevará mi nombre, así que por consejo de mis ministros, decidí aclarar el pleito que amenazaba con tomar cuerpo y para tal, acompañado de mi marqués de Mondéjar, convoqué al maestro Machuca, a su hijo y a sus secretarios y maestros de obra y les encarecí seguir con su trabajo, pero abandonando la idea de que sería un palacio imperial, y a manera de dar razón de la mudanza de decisión no dudé en justificarla recordando la grandeza de nuestros reinos y la dificultad de gobernarlos como Dios manda desde tanta lejanía, pero que a cambio había pensado que sí podría ser el gran mausoleo de la dinastía en un sitio que fue emblema de su origen por el hecho de su toma en 1492, unificando bajo el cetro de mis abuelos la más grande parte de la península Ibérica y el final de otro gran reino, el moro de Granada, la memoria eterna del sueño de un Imperio y rodeado de la belleza de la Alhambra y le pedí que lo tuviera en cuenta en su diseño para prever que ese fuera mi pensamiento último y creo que así lo hizo, vaivenes de juventud que hoy cavila algo y mañana lo contrario.


  —(Francisco de Borja) ¿Y cuál es el servicio que este siervo de Dios, y vuestro, os podría hacer para bien de Vuestra Majestad?


  —(Carlos) Haya paciencia, padre Francisco; por tales razones, yo he visto bien cómo el lugar de enterramiento de mi cuerpo el Palacio de la Alhambra, como símbolo del poder de los Habsburgo, donde engendré a mi primogénito Felipe y más tarde entendí que la Capilla Real, por razón de dar grandeza al mausoleo de los reyes fundadores del sueño, era el sitio idóneo, y por fin he decidido que quiero descansar en la sencillez de este monasterio, en su altar mayor y junto a la mujer que me convirtió en lo que soy, con nuestros cuerpos bajo el altar mayor y los pechos y cabezas pisados por quien oficia la Santa Misa y ese es definitivamente mi postrer deseo que voy a dejar mandado en estos días en un codicilo con nuevos testaferros y albaceas, que no serán otros que mi buen mayordomo, el coronel don Luis de Quijada, mi escribiente y mi buen secretario don Martín de Gaztelu, mi confesor fray Juan Reglá, y mi ayuda de cámara el señor Van Male y mi médico el señor Mathis.


  —(Francisco de Borja) Sigo sin ver en que mi humilde persona pueda dar servicio a Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Porque mis deseos que haré mandar a mi hijo, su majestad, no casan con los del Rey, que son muy otros, para mi señor, don Felipe, la Capilla Real bien está como está ahora, como mausoleo de los príncipes que hicieron posible el nacimiento de un Imperio, pero él ha comenzado los preparativos de la construcción de otro palacio-monasterio, cerca de la Villa de Madrid, en San Lorenzo del Escorial, donde va a constituir la sede del gobierno de las Españas y bajo el dicho monasterio, a cuyos planos he tenido acceso, habrá una gran cripta en la que descansaran, según sospecho que son los planes del Rey, todos los reyes conocidos como la dinastía de los Austrias y presumid quién debe estar a la cabeza, este que os habla, como inicio y origen de la dinastía que tiene su raíz en la casa de Habsburgo, Carlos I o V, según las latitudes en las que sea nombrado.


  —(Francisco de Borja) ¿Que podría hacer este humilde soldado de la compañía de Jesús para mediar entre dos emperadores?


  —(Carlos) Llegado el momento de que yo sea llamado a la presencia del Juez Divino, pueden acontecer uno de dos hechos, que vos comprobéis que se hacen los preparativos para cumplir mis deseos y los de la Emperatriz, mi señora, o que dejan mis despojos aquí y los de mi esposa siguen en Granada, donde por cierto, vuestra reverencia, antes de tomar los hábitos, dirigió su comitiva mortuoria como duque de Gandía, y tengo por bueno que vuestras palabras al abrir el ataúd que contenía sus restos, fueron «No puedo jurar que esta sea la Emperatriz, pero sí juro que es su cadáver el que aquí ponemos… juro también no servir a señor que se me pueda morir», ¿es así querido amigo?… Pues llegado ese momento, fray Juan Reglá, aquí presente, os mandará aviso y acompañados de mi hermana, la reina de Hungría, de gran ascendente sobre su majestad, visitaréis a mi hijo y le explicaréis que mi memoria de estos años obra en poder de mis albaceas y con ella mis deseos incumplidos y encontraréis entre todos la manera de que sean cumplidos por él mis mandados, que solo atañen al bien de mi alma y afectan al mi descanso, eso y no otra cosa podréis hacer, pero eso hacedlo en el nombre de Dios sobre todo.


  —(Francisco de Borja) Entiendo, Mi Señor, y así haré de buen grado para vuestro servicio y en el de vuestra casa a la que llevo entregada toda mi vida.


  —(Carlos) Reverendo padre Bustamante, dadme por caridad vuestra opinión.


  —(Bartolomé de Bustamante) Majestad, cada cual, mendigo o emperador, tiene el derecho a dejar mandado, dentro de sus posibilidades y haberes, la forma y magnanimidad de sus propias exequias y vos para eso sois uno más, como uno más seréis al momento siguiente ante el Rey del Mundo, nuestro Señor Jesucristo, así que creo no sobrepasar mi poder como miembro de la Congregación de la Compañía de Jesús, si os digo que esas demandas contarán con la nuestra fuerza y serán bien representadas por nuestro Comisario general, Francisco de Borja, así que contad con su reverencia y contad con todos nosotros.


  —(Carlos) Pues dicho queda y en paz me hallo tras oíros a los dos, fray Juan, tendrá a bien daros aviso si os precisara, y ahora ya queda poco más que hablar, os libero para que podáis comer bocado y descansar, para salir cuando haya menester hacia Portugal en busca de las razones de mi sobrina María, pero antes abrazadme ambos, y hacedlo de buena gana, y en especial tú, mi querido Francisco, duque de Gandía, que has traído la paz a esta alma harto angustiada y partid con Dios como nosotros con Él quedamos.


  Fray Juan, otra vez solos, ¿gustáis comer conmigo o debéis asistir al refectorio con vuestros hermanos?… Lo entiendo, son varios días ya y además yo también debo buscar la compañía de mis buenos servidores, pero os espero de buena mañana que grave es el capítulo que debemos comenzar y terminar presto.


  


  III.Del primer y único amor de mi vida


  Qué tiempo de mudanza y quebranto vivía aquellos días que por otro lado, y sin que yo aún lo supiera, me guardaban un secreto que ha llenado mi vida durante toda ella, en la alegría y en la pena, pero no era ese mi ánimo en aquellos días de noviembre de 1525 en los que intentaba hallar luz en medio de tanta oscuridad y niebla cerrada; fray Juan, vuestra reverencia no puede imaginarse cómo es aquello que intento explicar por haber entregado su vida al celibato y al amor de Dios, nuestro Señor, como yo lo había hecho con la diferencia de que yo se la había entregado al poder y al buen gobierno de un Imperio que ni siquiera entendía en sus más sencillos paradigmas.


  En noviembre de 1525 me absorbían los quebrantos que me proporcionaba la prisión de Francisco, el rey de Francia, y en los tratos que una y otra vez nos proponía su señora madre, Madama Luisa; todo un ejército estaba movilizado para defender nuestras posiciones que amenazaban los franceses en el norte, oeste y este, en Italia, a pesar de que su rey fuera nuestro prisionero y todo ello significaba, mi buen fraile, que debía muchas soldadas a mis recios hombres por toda Europa, y hasta tal punto, que temía, y no solo yo, mis más sesudos consejeros y generales también, la rebelión de los ejércitos cuyos soldados se habían batido por toda Europa: en Mallorca habían tenido que pacificar a los campesinos, en Alemania apaciguaban la rebelión luterana, en Flandes el levantamiento de los mercaderes y con Francia siempre y por doquiera, pero es que los ejércitos de Italia, en especial, llevaban años a base de anticipos que apenas les llegaban para una borrachera mal cogida el día de cobranza.


  Cuando pusieron sobre mi mesa los acuerdos matrimoniales con la serenísima señora doña Isabel de Portugal, cogí la pluma y papel y calculé lo que podría hacer con aquellas 900.000 doblas de su dote que suponían mis esponsales, y cuando ya llevaba largo rato, y relamiendome pensando en los anticipos a los ejércitos, aparté los papeles, pedí una jarra de cerveza y mandé llamar al señor de Laxao, mandé que se le diesen poderes míos de casamiento y lo envié a Portugal a casarse en mi nombre.


  Tardé meses en desprenderme al fin de las engorrosas negociaciones para la liberación del rey de Francia, hasta que por fin llegué a Sevilla y salió el sol en mi vida. Yo, en todas mis cábalas, lo había tenido en cuenta todo durante meses y solo había olvidado algo que era lo más importante, ella, la mujer que se presentaba ante mí en toda su belleza y que además, cuando comenzó a hacer acatamiento de mi persona, ni escucharla podía embriagado por su voz dulce y angelical. Cuando la tuve ante mí, ya era mi esposa por poder, pero aún así quedé ensimismado y sin poder dejar de mirarla como si no me lo creyera real todavía; de pronto se me nubló todo en la mente, aquellas razones que me habían obligado, en bien del Imperio, a dejar los mis menesteres, y hacer tan largo viaje a un Sur de mis reinos que no conocía, salvo por las palabras de mi madre y las historias y leyendas de moros. Con mis pensamientos limpios y sin quebranto alguno en mi memoria me entregué a mis esponsales sin dejar de mirarla a los ojos como para que no se desvaneciera mi sueño, si es que aquello lo era; nos casamos un luminoso once de marzo de 1526, en Sevilla, en el Salón de Embajadores de los Reales Alcázares y ese día comenzó de verdad mi vida.


  Tras pasar unos días a solas y sin que en mi ánimo influyera circunstancia alguna que no fuera el cerrado circulo de nuestra alegría; el sol nos descubría en vela departiendo como dos viejos amigos y paseábamos a caballo o recorríamos las riberas del Guadalquivir de la mano y sin parar a pensar en nada, ni siquiera en que eramos los emperadores, solo en que era nuestro tiempo y que cada minuto que perdiéramos en otros negocios lo habríamos perdido para siempre, eso sí que ambos lo entendimos, por alguna razón, desde el primer momento, fray Juan, que teníamos un tiempo finito para nosotros que un día acabaría, y las razones de nuestros reinos se adueñarían de nuestras vidas perdiendo esa magia que se había adueñado de nuestros corazones enamorados.


  Pasados unos días, decidimos conocer la ciudad que fue final y principio y eterna sede de la belleza más distinta en cada uno de sus rincones y que bullía, desde hacía más de treinta años, intentando encontrarse a sí misma en el tiempo. ¿Conoce vuestra reverencia Granada? Entonces poco puedo añadir a lo que vos ya sabéis por vuestros propios ojos, pero sirva que es un lugar que no ha encontrado su destino en la Historia por sobrarle las razones de cien culturas brotando los poros, íberos, romanos, visigodos, almorávides, bereberes o castellanos y aragoneses y todos fueron y son hijos de la misma tierra, buscando en sus costumbres y sus quebrantos el ser de sus hechos de vida y de guerra; fray Juan, os va a sorprender lo que os diga, como lo habrá hecho esta explosión de mi corazón salida del pecho de un viejo, pero siendo como soy el más afecto hijo de nuestro Señor os digo que ojalá las religiones fueran algo que solo se tratara de puertas para adentro y no se convirtieran en arma que arrojar a nuestros enemigos.


  Solo si se ha hecho noche en la Alhambra se puede entender que los musulmanes son nuestros iguales, solo que con una forma distinta de rezar a un mismo Dios; solo quien ha visitado una mezquita comprende que Dios es uno para todos y eso no le impide ser trino para nosotros, los católicos, como para ellos es único e indivisible, pero que es el mismo y perdóneme, su reverencia, le habla el mismo hombre y emperador que ha defendido con su sangre a su Iglesia frente a turcos y luteranos, frente a príncipes y mendigos, con su espada, sus ejércitos, con su oración y con su llanto y es que ese es el efecto del amor puro y verdadero que me despertó mi señora Isabel. Junto a ella escuché a un sabio religioso musulmán, bajo la luna, explicarnos lo que dice su libro santo, el Corán, y él nos suplicó que lo recordáramos para dar a los moriscos el trato que había quedado pactado en los fueros firmados por mis abuelos y a su religión el respeto que merecían quienes tanto amaban al que es para ellos el Profeta Jesús o a su madre María a la que se encomiendan en ocasión de quebranto como lo hacemos nosotros, y así le juré que sería, mientras ellos respetasen nuestra religión, a nuestro Señor y yo fuera el Rey, que ya no es el caso, pero así lo he procurado mientras lo fui.


  Fueron pasando, fray Juan, para mi desgracia, las semanas, de manera que parecieran días, y doña Isabel y yo paseábamos por los jardines de la Alhambra, nunca olvidaré el conocido como Patio de los Leones o el de los Arrayanes o la música de las aguas en el Generalife, y nosotros, hablando y conociendo nuestros secretos el uno del otro y degustando lo mejor que daba la tierra, ¿me creeríais si os digo que apenas bebí cerveza esos días? Y con el aroma de azahar deleitando los sentidos que no he conseguido olvidar; cuando llegaba la noche nos descubría hablando y cuando le sucedía el día, también, y no os hablaré de lo que nos placía hacer a cada mirada, por respeto a vuestros votos, ja, ja, ja… pero sí os confesaré que por muchas amantes, y sois mi confesor, que hubiera tenido antes o después de mi matrimonio, y las tuve, no dejaré de clamar que solo conocí el amor con mi Isabel y que lo otro que he conocido no es humano, que es animal o quizá diabólico, pero no es amor.


  Fueron meses de holganza y de alegría hasta que una mañana fría, ya de octubre, percibí que en nuestros aposentos había un movimiento ajeno a nuestras rutinas y sobre todo que mi señora, doña Isabel, no estaba, y pasaron horas y no aparecía; yo maté el tiempo con el marqués de Mondéjar y con Pedro Machuca, entregados al palacio y sus formas iniciales y planos de obra, pero no era posible, mi atención estaba ausente junto a mi Isabel, ¿estaría enferma? ¿Qué pasaría? Al fin apareció en el Patio de los Leones y pedí quedarme a solas con la Emperatriz y me abrazó como nunca, su cuerpo delicado y menudo temblaba como solo lo hacía cuando en las noches de amor nos desbordaba la pasión y la miré a los ojos y comprendí que lloraba, pero no era llanto de dolor, era llanto de alegría…


  —(Carlos) ¿Que os turba, mi señora?, ¿estáis enferma? Mirad que me siento morir del temor de perderos, decidme presto vuestro afán.


  —(Isabel) No, mi César, solo que soy muy feliz por saber que lo que a mí me embarga es el sueño de los dos hecho suceso de gran importancia para todos los reinos, Carlos, soy encinta, y los médicos, míos y vuestros, me lo han ratificado con toda gravedad, pronto seréis padre del heredero de Castilla, León y Navarra, de Aragón, Mallorca, Granada, Sevilla y Córdoba y de los Países Bajos y Flandes, Nápoles y Milán y del Sacro Imperio, porque algo me dice en mi ser que será varón y heredará vuestra fuerza, poder y porte.


  —(Carlos) Ay, Isabel, no quepo en mí de gozo y alegría y no puedo sino dar gracias al Cielo que me ha colmado de todo lo deseable para un hombre y para un príncipe con vuestro amor y presencia, pero no olvidéis que también podría heredar la corona de Portugal para colmo de las razones de gobierno y alegría en la unidad de esta península que es el centro del mundo, ¿tenéis frío? Entremos, debéis cuidaros y estas brisas que llegan del norte no os pueden hacer bien alguno, mi señora, pronto, acudid las sus damas y acompañad a Su Majestad a sus aposentos a descansar, yo iré en su busca sin tardanza.


  Fueron días de ilusión de adolescentes cegados por sus propios sueños y sin que pudiera apreciar que lo mejor de nuestras vidas ya había pasado y que a partir de aquel día y tras tan solo unos meses comenzaría otro tiempo en el que la Emperatriz me hizo feliz sin medida también, pero de otra forma distinta, entonces, fray Juan, comencé a apreciar su compañía, su inteligencia y su consejo, que con el paso del tiempo fue haciéndose cada vez más caro, por mis viajes, guerras y negocios de estado, en cada reino que nos dieron cuartel, no tengo cuentas ni quiero, de cuántas veces la dejé sola y al cargo del gobierno, como regente, y qué pocos, pero qué felices eran nuestros reencuentros en Toledo, Valladolid o do quiera que ella se encontrase y adonde yo acudía lo antes que Dios me lo permitía.


  Todavía en Granada, y a los pocos días de conocer su estado, nos separaron los médicos y se la llevaron al Monasterio de San Jerónimo, a pocas leguas de la Alhambra, donde yo quedé con mis consejeros para no quebrantar su salud con mis demandas naturales de amor y que según sus buenos médicos eran perjudiciales, así que como imaginará, su reverencia, yo acudía a diario a visitarla cada mañana o por la tarde si era cuando mis obligaciones, que ya empezaban a hacerme presa, lo permitían; ella, al verme, venía a mi encuentro como una niña a por sus dulces y lo hacía todo lo aprisa que su tripa se lo iba permitiendo. Yo por mi parte, tras la separación, aunque manteniendo un ánimo locuaz y alegre, pero poco a poco me había ido dejando atrapar por las redes de mis consejeros que cada día con menos precaución ponían ante mis ojos unos y otros asuntos, que precisaban de mi atención. Sabéis, fray Juan, nunca me he sentido muy cierto de si quien la separó de mi fue la física de los médicos o fue la política de mis consejeros.


  Hubo de tomarse determinación de dónde debía nacer el primogénito y heredero del César o primogénita, que tal podía ser de igual manera a pesar de los instintos de su señora madre y nos pusimos a discernir cual era el lugar idóneo para ello antes de que la Emperatriz no pudiera viajar y la sentencia favoreció a Valladolid que había sido una de las ciudades del levantamiento Comunero y por ello importaba convertirla, aunque fuera temporalmente, en la sede de la Corte Castellana y ciertamente además estaba bien comunicada por caminos con el sur, el este, el oeste y el norte para cualquier necesidad perentoria.


  A finales de octubre, el viaje se presumía largo y frío y además de gran esfuerzo para Su Majestad, así que para evitar sufrimientos, tanto a la madre como al hijo, se fijó para la última semana de febrero y se adecuó un carro con todo lo menester y sus médicos y una escolta militar de lanceros y arcabuceros, cuerpo que entonces acababa de formarse, y nos pusimos en marcha hacia la ciudad del Pisuerga donde hizo su entrada la Emperatriz la última semana de febrero.


  Mi señora, doña Isabel, hizo un buen viaje parando a descansar por las noches donde era menester y alargando o acortando las jornadas para poder aposentarnos en algún palacio o castillo que diera fiel respuesta al estado de mi reina. Una vez llegados a Valladolid nos dieron aposentos en el palacio de los Pimentel; tenga en cuenta, su reverencia, aunque hoy suene a retruécano que en ese momento, hace veinte y ocho años que son los que hoy tiene su majestad, el rey, la familia real no tenía castillo ni palacio en Castilla como sí ocurría en Aragón, Flandes, en Milán o en Alemania y dependía de la hospitalidad, más o menos obligada, de sus nobles.


  El 21 de mayo de 1527 llovió toda la noche y casi todo el día, al menos lo hacía a las cuatro de la tarde cuando don Felipe, el príncipe de Asturias, llegó al mundo, yo tuve el privilegio de verle nada más salir del seno de su madre, que para mi sorpresa ni chilló ni clamó ni penó, sino que hizo lo necesario con la mayor naturalidad y sosiego, para sorpresa también de los médicos y parteras que la asistían, proverbial es el dicho de que «no se alteraría ni aunque le metieran un gato en las bragas»[3], facultad que aquel día acreditó a propios y extraños pues prefería antes morir que escandalizar en forma alguna a cuantos nobles y múltiples asistían al alumbramiento y al parto, como si de unas justas se tratara, fray Juan, que si por mí hubiera sido a latigazos como nuestro Señor hubiera desalojado aquel aposento pero no ha lugar, ella me miraba y sonreía y lo mismo durante las diez y séis horas que tardó don Felipe en hacer su entrada en el mundo; por cierto que el hijo heredó, sin duda alguna, esa sangre fría y aplomo de su señora madre y lo sigue demostrando en cada paso y negocio que acomete, aunque el que tenga en frente sea su padre y Emperador.


  Ay, fray Juan, ¿el bautizo? Eso fue un mercado de villa, ja, ja, ja… ja, ja, ja… pero se me ha cortado el buen talante al recordar el final de un día tan importante para la casa de Habsburgo. Más vayamos por partes. Se dispuso, por las lluvias, un pasadizo desde la casa de los Pimentel a la Iglesia de San Pablo y por allí avanzó en procesión un cortejo encabezado por el condestable de Castilla, con mi hijo entre los brazos, custodiado por el duque de Alba que iba resoplando desde que conoció la nueva de que el nombre que recibiría el heredero sería Felipe en honor de mi padre y no el de Fernando, el Católico, su señor y mi abuelo, como castigo nos deleitó durante toda la ceremonia con su gesto torcido y con respuestas a cuanto se le preguntaba que no pasaban de gruñidos.


  Con todo y con eso, y a pesar de que mi muy amada Isabel seguía en cama, el cinco de junio de 1527, el Arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca, primado de Castilla, dio sus aguas bautismales al que se convertía de hecho en el heredero de todas las coronas conocidas y en especial las de Castilla y Aragón.


  Voy presto, fray Juan, cuando nos holgábamos todos felices en las fiestas del bautizo, en el palacio de los Pimentel, llegó un correo reventando caballerías desde Italia, con una noticia que me conmocionó, los soldados de nuestros ejércitos, saciados de explicaciones en vez de recibir sus soldadas, habían asaltado y saqueado Roma, la ciudad santa, y se habían cobrado con creces los atrasos de esa manera.


  Clemente VII, el papa, estaba indignado y me hacía culpable y responsable de haberlo ordenado como era propio de su mala sangre hacia mí, a pesar de ser el primer defensor de su sede y de su fe en Alemania, pero es que los ejércitos afectados eran alemanes de origen y estaban trufados de católicos y de luteranos protestantes y unos empezaron el desafuero, pero ambos encontraron franca la manera de cobrarse sus atrasos.


  Yo, como era de fuerza, suspendí las fiestas, pero me cuidé mucho de liberar la ciudad hasta que no obtuve de Su Santidad las garantías suficientes de una mayor colaboración y de que un día, no muy lejano, situaría la corona imperial sobre mi cabeza.


  No le ocultaré a su reverencia que este fue el primer motivo de desencuentro entre mi señora Isabel y yo, el altercado y mis decisiones alteraron su estado de ánimo y ello afectó a su salud con lo que, sin saberlo, el papa Clemente encontró una aliada esencial para su partido en territorio enemigo que tardó días en reponerse del disgusto.


  Doña Leonor de Mascarenhas y doña Inés Manrique, portuguesas, y doña María de Sarmiento, castellana de pura cepa, se ocuparon junto con la Emperatriz de la crianza de don Felipe y por ello es por lo que siempre se ha dicho que es más portugués que castellano y eso es mal conocer a su majestad, que es castellano de los rancios, es decir, altivo y temeroso de Dios, yo diría que en exceso, que no creo que nuestro Señor quiera a un religioso en el Trono y mucho menos si las debilidades asoman por donde a todos, pero en fin, es el caso, y debo no hablar alto que a fin de cuentas yo soy lo contrario, un rey en un convento… ja, ja, ja…


  Fray Juan Reglá, yo no se vuestra reverencia, pero yo he menester de una colación, que ni el cuartillo de leche he tomado hoy completo y esta tarde, si Dios lo quiere, os seguiré hablando de mi señora doña Isabel que fue una mujer muy especial, lástima que se me fuera tan pronto.


  Es para mí un misterio saber qué pensaban otros de mi señora, doña Isabel, pero debo decir que bien sé cómo se mostraba en público y se rebelaba como un ser distinto a quien yo disfrutaba a solas. Se adaptó con rigor al estilo borgoñón de mi corte de tal manera que resultaba de porte hierático y apenas podría advertirse en ella gesto alguno, fueran cuales fuesen las circunstancias. Ya quedó dicho o quizá no, que soy olvidadizo en exceso, que era una mujer de una belleza extrema, pálida y delgada al modo de la época, vestía con elegancia y pulcritud pero sin lujos y yo añadiré para hacerle justicia y hacerla yo, su esposo y señor, que además era exuberante y voluptuosa como no conocí a otra, aunque con la extrañeza de serlo con sencillez y sin apariencia de vicio y en ello estaba su encanto tan particular, en esa extraña mezcla de dulzura infantil casi y de sensualidad de mujer de mundo; por otro lado y para satisfacer esa curiosidad que existía sobre su hieratismo griego, baste añadir que comía como andaba o escuchaba, acompasada, con un leve temblor, como si tuviera frío, las más de las veces sola y silenciosa mientras la miraban fijamente, de tal manera que los que la observaban decían que perdían el apetito, así me lo refería el obispo Guevara en cierta ocasión preocupado.


  Estuvo sola demasiado tiempo y demasiadas veces, como lo estaba yo de sitio en sitio y de conflicto en conflicto, pensando siempre en ella y en esa soledad que se convertía, fray Juan, en su esposo mucho más que yo y que provocó esa tristeza, apenas aliviada por mis cortas visitas a Toledo o a Valladolid, según el caso, y que acabó anidando en su alma convirtiendo su fragilidad natural en pena eterna y sin consuelo que solo aliviaba con el despacho de las obligaciones con las que yo la cargaba como Regente y que permitieron muchos bienes para nuestros reinos; la guerra y el quebranto estaban siempre donde yo estaba y la paz y el amor del pueblo en lo que ella gobernaba.


  A todos esos quebrantos se debe sumar la condición de don Felipe, de naturaleza enfermiza y frágil, que requería una vigilancia constante por parte de la Emperatriz; recuerdo al menos una vez en la que la Corte debió abandonar Valladolid con motivo de un brote de cólera y una vez más la muerte obligaba a marcar la ruta de nuestro destino. En esta ocasión, si no me falla la memoria, cosa harto rara, me creo que fue en los últimos meses de 1527, nos instalamos en Burgos, quiero decir se instalaron mi señora Isabel, don Felipe y mi sombra huidiza que forzó ya en 1528 nuestro traslado a Madrid, donde quedó fijado para el diecinueve de abril el juramento de las Cortes de Castilla; yo con el último bocado de las celebraciones marché solo a Monzón a presidir nuevas Cortes de Aragón.


  En fin, lo dicho ya en demasía, soledad y muchos quebrantos eran el pan nuestro de cada día de este servidor de Dios y de mi amada esposa, que no lo merecía, si no muy por contra la alegría y felicidad más intensa que le había proporcionado en aquellos meses de Granada que fueron, verdad sea dicha, los únicos en los que la dicha llenó nuestras vidas sin sombra alguna.


  Dos meses pasaron desde la jura hasta el nacimiento de mi hija María, Dios la bendiga y la cuide, en el Alcázar de Madrid, creo que fue en junio y mientras yo me bregaba con las Cortes de Aragón, en Monzón, y como era previsible y previsto por sus médicos Alfaro y Villalobos, Dios les haya premiado sus esfuerzos por librarla de lo que ellos estaban ciertos que llegaría si todo seguía igual, pues este difícil alumbramiento debilitó nuevamente a doña Isabel, lo que es bien seguro que forzó una graves fiebres que la pusieron en grave estado, según me iban escribiendo a diario sus médicos, pero Dios, nuestro Señor, acudió raudo en nuestro auxilio o por ser más preciso envió en nuestra ayuda a San Isidro labrador, patrono de la Villa de Madrid, y no me pregunte vuesa merced cómo, pero la Emperatriz bebió las aguas de la fuente del Santo y milagrosamente mejoró en unas horas recuperándose en unos días más. Es obligado decir que mi gratitud, mientras leía en Monzón las nuevas buenas de los médicos, me forzó a ordenar que fuera construida una Iglesia Ermita en el campo de Madrid, junto al Manzanares, donde estaba la dicha fuente milagrosa y así se hizo y es conocida como la Ermita del Santo.


  Todavía no había cumplido Felipe un año, cuando me embarqué sin remedio en Barcelona, fue en julio de 1528 y tras una visita de días para conocer a mi hija, ver a mi hijo y llevar algo de alivio a la vida de doña Isabel, que fue bien poco consuelo porque no regresé al mismo puerto sino hasta abril de 1533, es decir falté de mi esposa y de mis hijos nada menos que cinco largos años casi en los que nació un hijo al que no conocí, pues solo vivió seis meses.


  Durante esos cinco años, según sé bien por mis consejeros, la vida de Su Majestad, la Emperatriz, pasaba de despachar los asuntos de estado a cuidar de la frágil salud del heredero don Felipe y esto hecho de ciudad en ciudad, según requerían los quebrantos que llegaban a las manos de mi Isabel; cuando regresé, no me encontré con lo que había dejado, mi señora era una alma en pena atendiendo quebrantos y pleitos por boca de quien acercaba su demanda al oído de la Emperatriz y a un heredero que jugaba con los demás niños a las guerras y batallas, sustituyendo como único cuidado las espadas por cirios y se había asalvajado de tal manera que por no asustar a vuestra reverencia le diré solo que aún no sabía leer ni escribir y era el heredero de la corona imperial y de todos los reinos, a menos así es como yo lo veía antaño.


  Casi un año después de haber regresado yo a Toledo encargué, asustado por dudar que tal desafuero pudiera tener remedio, la educación de don Felipe al hoy cardenal Martinez Silíceo, y no me equivoqué tanto, a pesar de que mi señora, doña Isabel, pensara lo opuesto; bien es sabido que aprendió bien a leer y escribir y eso palió en buena medida el entuerto, pero en lo que a Cultura se refiere, yo tengo para mí que está hoy como cualquier gañán de quince años sin alta cuna, no sabe ni entiende de geografías y estados, la Historia la desconoce, incluida la propia de sus reinos y de otras materias excuso decir a su reverencia, menos mal, por lo menos, que nos salió devoto y muy católico y por ello os he dicho y repetido, que para mí tengo que en demasía, pues soy del parecer de que la mucha religión con cultura es amor de Dios, pero en la ignorancia es atraso y crueldad para con uno mismo y para con el prójimo… sí, ya veo que asentís en acuerdo de mis postulados que me han traído a Dios y no me han alejado, como cabría pensar. Si alguien me preguntara como afirmo tal, siendo don Felipe tan aficionado a lienzos y pinturas o a músicas de cámara o a los cantos gregorianos, yo le contestaré que imposta el rey un gusto y conocimiento que no es cierto, pues si os fijáis cuando se para ante un retrato habla más que observa y en los momentos de música en la Iglesia o en palacio, las más de las veces, se queda traspuesto y preguntad a su servicio, cuántas veces han visto a su majestad con un libro más allá de ver los grabados.


  En 1535 nació mi hija Juana, en honor de mi madre y señora, a quien Dios tenga en gloria: Fray Juan, yo en ese momento tenía tres hijos de la Emperatriz, Felipe, María y Juana y otras tres hijas anteriores a mi matrimonio, Isabel de Castilla, fruto, en 1518, de mis amores prohibidos y adolescentes con una mujer que me doblaba la edad, con la segunda esposa de mi abuelo, doña Germana de Foix; Tadea de Austria nacida en 1522 de una italiana anónima, Ursolina della Penna, que acompañaba a su marido a la Corte de Bruxelas, y Margarita, la tercera, que en 1522 también fue el intento fallido de la duquesa consorte de Florencia y Parma por mejorar su posición cambiando a su consorte por un joven emperador.


  En 1545 nació mi último hijo, al que me encuentro ahora en trance de conocer y que es la consecuencia de mis devaneos con Bárbara Blomberg y al que quisiera yo que tuviera un papel más importante en los negocios de la familia. Se llama Juan y Austria por este su ascendente y se halla a buen recaudo con gente de mi confianza y a pocas leguas de aquí esperando nuestro encuentro, tiene trece años y tengo referencias de su educación, cultura, formación militar y social a la altura de cualquier Habsburgo y es por eso que tras conocerlo quiero dejarle asignados honores y reconocimiento como hijo de derecho y que abandone así su condición de bastardo, que don Felipe arguye como razón para apartarlo de los nuestros reinos a lo que yo me opongo.


  —(Quijada) Majestad, se ha hecho de noche y pronto será la hora de la Misa cantada que tanto me encarecéis, ya han llegado la mayor parte de los frailes cantores que pedisteis y hoy será una maravilla escuchar la Misa cantada por esas voces varoniles pero angelicales, ¿no es cierto fray Juan?


  —(Carlos) Sea pues y dejemos para mañana el mal trago que me resta, recordad el fin de mis días de alegría, hasta mañana fray Juan.


  —(Quijada) Majestad, mañana regresa vuestro secretario de Madrid.


  —(Carlos) Ya veis, fray Juan, os llega el relevo para pasado mañana y podréis tomaros un respiro y adelantar en vuestras tareas.


  ◆◆◆


  
     
  


  Qué pureza fray Juan, qué hondura en el sentimiento, qué placer debe sentir nuestro Señor cuando le llega de cualquier lado una plegaria de muchos hombres al unísono, en forma de canto gregoriano, en el que aúnan sus voces para mostrar su acatamiento de forma afinada y elegante como fue el caso ayer por la tarde; con todo y con eso, algunos desafinaban en algún momento y es que ya sé que no vienen del mismo monasterio, que han llegado de diferentes claustros jerónimos de todos lados, pero déjeles unos días juntos y verá cómo suenan, como si estuvieran en la presencia de Dios mismo. ¿Ha desayunado su reverencia? Yo sí, un cuartillo de leche, una rebanada de pan pasada por la chimenea con manteca y confitura de melocotón y me he quedado como un rey, ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Después de regresar de mis viajes en 1533, me encontré a Su Majestad, mi señora doña Isabel, muy desmejorada y aquejada de una tristeza pertinaz, se le había metido en la cabeza que estaba defraudando mis mandados con su gobierno y la obsesionaba la defensa de nuestros súbditos afincados en las costas de las incursiones de los piratas bereberes que habían apretado como consecuencia de la alianza de Barbarroja y Soliman, y desde Argel amenazaban todos los puertos y a sus pocas o muchas riquezas; poco duró la calma en casa del viajero y tras unos meses de renovar nuestra vida familiar, en la que por cierto encontré más domado el carácter de Felipe, gracias a los esfuerzos de sus maestros y de la Emperatriz.


  Para dar respuesta a las tales operaciones de los piratas y ante la insistencia de mi señora, doña Isabel, en 1535 tuve que partir para encabezar una de las dos operaciones que tenía como objetivo Túnez, donde castigar la osadía de los dos bravucones y para mi desgracia tuve que seguir travesía hacia la Francia, para hacer frente, en nuestra tercera guerra, a los franceses que habían invadido el ducado de Saboya, aliado de la monarquía de los Habsburgo y amenazaban con seguir hacia Milán y finalmente resolvimos firmar la tregua de Niza y yo, preocupado por mi ausencia ya de otros dos años, en cartas a mi señora doña Isabel, que los correos le llevaron a galope tendido y reventando caballerías, en ellas le pedí que se trasladara con los niños a la villa de Tordesillas y así hizo, desplazando la corte a un lugar donde aún permanecía el reflejo vivo de mi buena madre.


  Unos pocos meses de tranquilidad, para recuperar en corta medida la nuestra vida familiar y vuelta a los caminos en agosto de 1537 dejando a mi esposa nuevamente embarazada y con la constante preocupación de que fuera letal para su salud, pero en esta ocasión, mi buen fraile, pensé que por tratarse de atender solo las Cortes de Toledo, las últimas que convocaron los nobles, dicho sea de paso y que el pleito sería corto y podría volver a su lado muy pronto, craso error una vez más de mis cálculos groseros y que después de que ella me siguiera, yo tuve que partir sin verla para asuntos más domésticos en esta ocasión no pudiendo volver hasta octubre de 1538.


  Nuestro Señor tuvo a bien darnos una tregua a los dos entonces, y en la ciudad del Tajo disfrutamos de unos meses de vida familiar plena y de convivencia de esposos, como desde Granada no teníamos oportunidad de holgarnos en las cosas sencillas que forma la vida de nuestros súbditos.


  Estando preñada de tres meses, no más, un veinte y cinco de abril de 1539, enfermó la razón de mi vida, y sintiéndose fatigada por los muchos accidentes y escaleras que escalonaban la casa de mi buen don Luis Hurtado de Mendoza, Marques de Mondéjar, acordamos con sus médicos mudar al palacio del Conde de Fuensalida; sufría de unos estados febriles que duraban cuatro o cinco horas, que sus médicos Alfaro y Villalobos me advierten por carta, ya que yo me hallaba de cacería con algunos nobles en Aranjuez; al parecer esos estados febriles venían repitiéndose cada dos o tres semanas y me alertaban de que la coincidencia entre el embarazo, que ya era maligno para mi esposa desde el primero y esa especie de fiebres tercianas no les hacían pensar nada bueno y partí presto para Toledo, a su lado, pero fue inútil y el día uno de mayo tuvo el anunciado aborto y este o la fiebre se la llevaron también a ella. A mi querida Isabel no se la llevó un parto que estaba aún de tres meses y no es cabal pensarlo, ni se la llevaron las ya dichas fiebres que eran livianas, se la llevaron los cinco embarazos en las peores condiciones, la soledad y la tristeza que yo le proporcioné dejándola al abandono de su esposo una y otra vez, como si hubiese reino, estado, pleito, gobierno o negocio que se pueda poner sobre las personas que más quieras y da igual ser Emperador que sirviente, a mi Isabel la mató mi abandono y mi falta de aprecio y compañía.


  Es cierto que llegué a Toledo a tiempo de abrazarla y de que me pidiera, me suplicara, que no se abriera su cuerpo para embalsamarla.


  Otro día, y perdonad mi congoja que aún me invade cuando en ello hago memoria, el viernes por la mañana, el Cardenal de Toledo, don Juan Tavera y su cabildo y los capellanes de las tres capillas reales y don Gomez de Benavides, mariscal de Castilla, señor de Fromesta, corregidor que era entonces de Toledo y el Ayuntamiento de la ciudad fueron a la encomendación de su bendita alma y hasta mi enemigo, el rey de Francia, ordenó solemnes honras fúnebres por la Emperatriz Isabel de Portugal y Austria y Castilla y Aragón y del Sacro Imperio


  A las tres de la tarde se dirigieron en procesión, el Cardenal con su cabildo y la ciudad seguidos de todas las órdenes y la mi guardia al palacio de Fuensalida, de donde la sacaron treinta y dos grandes y señores en una litera cubierta con una gasa negra y seguida de mi hijo don Felipe y de las insignias, cuerpos, órdenes y grandes y nobles la acompañaron hasta el puente de Alcántara, donde fue metida en caja de plomo, yo como siempre la deje sola para más inri de sus penas incluso después de muerta, y es que no podía con mi dolor y acordé dejar a mis hijos con sus ayas y maestros, yo me retiré al Monasterio de Sisla a llorarla y encomendé a mi buen duque de Gandía, don Francisco de Borja, la dirección de la comitiva hasta Granada y una vez más mi buen sobrino me dio el servicio más cuidado y con todo su cariño y sin ahorrarse el propio dolor de su alma.


  Llegados a Granada, mandó el duque de Gandía y grande de Castilla, que así me lo escribió, que una vez allí y ausente ya don Felipe, se apartaran los demás de ese espectáculo que les causaba espanto, lástima y mal olor. Pero él, también marqués de Lombay, por el particular amor y reverencia que siempre había tenido a la Emperatriz, no se podía apartar ni desviar los ojos de su señora, que poco antes era tan hermosa y estimada en todo el Mundo. Hizo tanto efecto esta vista en el marqués, que causó en él una profunda imaginación, y con ella una determinación y mudanza de la diestra del Señor Altísimo, considerando el fin de lo más precioso de esta vida; y viendo que era tal, decidió servir a otro señor y a otra Majestad que nunca perezcan.


  Yo me retiré ese mismo día al Monasterio de Santa María de Sisla, a dos cabalgadas de Toledo. Me acompañaron solo Van Male, Mathis mi médico y la guardia y el servicio necesario; estaba enloquecido primero, no me arrancaba de la cabeza la imagen del catafalco alejándose del palacio de Fuensalida a hombros de todos los nobles de Castilla y delante de sus cardenales y prelados.


  Me asignaron una celda a mi demanda, y allí me encerré durante días o quizá semanas; solo dejaba entrar a mi ayuda de cámara, con lo justo unas veces y con un banquete en otras, me emborraché y oré, lloré y clamé, pené y pedí a nuestro Señor la muerte, una y otra vez, para cuando estaba convencido de que me placería en mi deseo, temblar de miedo y clamar implorándole misericordia como un vil cobarde asustado. Los días pasaron y fui recibiendo noticias de Granada y de los muchos pleitos que no permitían mi congoja y que me exigían que actuara como César de los romanos y rey de mis reinos y con esfuerzo.


  Volví a Toledo, donde ya se encontraba mi hijo don Felipe, y al tener noticias de Flandes de un levantamiento en Gante, mandé los preparativos para, por una vez, iniciar viaje sin cargo de conciencia mientras mi amada descansaba en Granada bajo la protección de mis padres y abuelos.


  


  IV. De estas las mis memorias e de las que ya dicté de mis hechos


  —(Carlos) Cuánto de bueno, mi señor escribano y buen amigo, don Martín, ¿cómo os fue por la Corte de su majestad? ¿Os proveyó de los cuartos que hemos menester para nuestra supervivencia y de cuantos necesitamos? Por vuestro semblante sonriente adivino que no os fue mal, pero que del todo bien tampoco. Ya me contaréis en otro momento, que hoy deseo dejar aclarado a los ojos de quien lo precise conocer el misterio de mis memorias, que son dos las veces que me he puesto con ese afán, pero son tan distintas que merecen unas palabras que pongan el punto en la i de cuál es cuál y para qué leer cada una de ellas.


  —(Gaztelu) Tenga Vuestra Majestad la certeza de que en Madrid hice lo que me mandó y, salvo algunas menudencias y fruslerías que hacen bien al que cree que no ha cedido, lo importante está ya en las arcas de su Casa de Yuste.


  —(Carlos) Razón de más para ir a lo nuestro sin más retraso y sentaos en buena hora que tengo en la lengua ya lo que quiero dictar a vuesa merced, tomad buena nota. Será menester que yo recuerde, don Martín de Gaztelu, como empezando el verano de 1550, y navegando por el Rhin, decidí dictar lo que entonces me holgué en llamar las Memorias del César y que eran mucho más una relación de hechos de buen gobierno y políticos, además de hazañas de guerra o en más sencillas palabras, se trataba de un diario de campaña. También podrían decirme que en aquellas me remonté a la adolescencia, pero sin apartarme del guión establecido, en aquellos días que fueron del catorce al dieciocho de junio, en los que hice una escueta exposición de cuantos asuntos y pleitos habían ido sucediéndose, unos a otros, en el devenir de mi Imperio y entre las muchas confusiones o mentiras, nacidas de la invención, se ha dicho que se las dicté a mi buen ayuda de cámara, Van Male, conociendo la afición de este por escribir un diario donde refleja las cuestiones más propias de su trabajo desde hace hartos años, y así y por ello fue, y porque vuesa merced, mi secretario, os hallabais de visita de rutina en Flandes para departir unos pleitos con mi señora tía, doña Margarita.


  Pues bien, mi buen Martín de Gaztelu, digo que es verdad que yo, Carlos V, escribí una primera parte de las memorias de mi reinado en el verano de 1550, es cierto, y que se las dicté a mi ayuda de cámara, mi apreciado Van Male, fue navegando por el Rhin, acompañado de mi hijo Felipe, de los Granvella, padre e hijo, Nicolás y Antonio, y que en ellas doy buena cuenta, y porque solo les dedicamos cuatro días de asueto, en esa ocasión por el Rhin, de los principales problemas y quebrantos que desde Alemania hasta el Perú tenían ocupados a los nuestros reinos y que no mostraban las cosas de hombre que el Emperador ya había ido sufriendo, motivos de alegría, pena y desgracias, que atenazaron y atenazan mi corazón todavía hoy, ocho años después, y es por ese motivo y no por otro, por el que he decidido terminarlas con esta segunda parte que completa, con mis hechos de vida sin los que un hombre, sea el Emperador o no, no es nada, sus amores, sus decepciones, fracasos, pecados y alegrías que nacen del corazón y no de la espada ni del cetro. Mis memorias fueron retomadas y continué diciéndolas en Augsburgo, creo recordar que entre agosto y diciembre de aquel mismo año, aunque tras releerlas, el tono con el que hablo de Mauricio de Sajonia, afectuoso en extremo, excluye una fecha ulterior al otoño de 1551, las continué y me acompañaron bajo custodia de Van Male hasta las jornadas de Innsbruck de 1552, producidas precisamente por el tal Mauricio de mal recuerdo, entonces estoy seguro que se las mandé a su majestad, don Felipe, a traves de don Juan Manrique de Lara. Estoy cierto que el manuscrito castellano fue archivado en Valladolid de donde fue recogido, a mi orden, en el viaje de vuelta, por Van Male, quien hasta este momento lo custodia.


  —(Gaztelu) Majestad, si ello os place, deberíais decirnos, al menos a fray Juan Reglá, al señor Van Male, en quien parecéis confiar ciegamente en este menester, y a mí mismo, que somos los tres que custodiamos vuestros legajos, qué debemos hacer con ellos y qué no.


  —(Carlos) Decís verdad, amigo mío, ¿sabéis en qué negocios anda ahora mi coronel don Luis Méndez de Quijada?


  —(Gaztelu) Marchó temprano a su casa con no sé qué preparativos de la visita de su hijo a Yuste.


  —(Carlos) Pues andad presto y avisad a Van Male y a fray Juan Reglá, que vengan ahora mismo, id ya con Dios.


  —(Gaztelu) ¿Da licencia Su Majestad para entrar?


  —(Carlos) Entrad, mis buenos amigos.


  Verán, vuesas mercedes, mi señor mayordomo es hombre de mi máxima confianza, pero también es militar y al final se debe a su rey, que hoy ya no soy yo, y es por eso que debo descargarlo en este pleito del peso de la responsabilidad para que él pueda siempre cumplir las órdenes que de don Felipe reciba; vuesas mercedes sois otra cosa, entre los tres custodiáis las Memorias que escribí de los hechos del Imperio y las que este hombre está descargando ahora en pliegos, para conocimiento de quien sea menester; unas completan las otras y las otras dan sentido a las que hoy os dicto y así debe ser hasta que lleguen a su final y deben conservase bajo vuestra exclusiva custodia que solo cederéis, cuando entregue mi alma a Mi Señor, a fray Juan Reglá, para que él las complete con los sucesos posteriores; ¿es preciso que estos extremos y mandados sean hechos por escrito o fiaréis en mí?… Quiero entender vuestro silencio como aceptación; insisto: llegado el momento de mi encuentro con nuestro Señor Jesucristo, más pronto deben obrar en poder, las dos partes de las mis Memorias, de fray Juan Reglá, que él sabrá qué pleitos iniciar. Debéis saber que existe un segundo manuscrito portugués de cuyo depositario desconocemos nombre y títulos, pero es lo mismo, aunque yo sospeche que es custodiado en Madrid por los Granvella, el firmado por mí es el castellano.


  —(Gaztelu) Todo será como Vuestra Majestad desea, pierda cuidado que fray Juan tendrá en su poder las vuestras Memorias anteriores y estas, que las completan, en cuanto exhaléis el último suspiro.


  —(Carlos) No me ha movido ni me mueve apetito de gloria ni de vanidad a escribirlas, sino de que se supiese la verdad. Porque los historiadores de nuestros tiempos que he leído la oscurecen, o por no saberla o por sus aficiones y pasiones particulares y por ello úrgeme que la verdad de lo que he vivido, razón última de mis hechos, sea sabida de oriente a occidente y de sur a norte para descanso y paz de mi alma y gloria de todos los que participaron en tamaña hazaña de intentar crear un Imperio que aunara cuatro continentes, bajo la mano de nuestro Señor Jesucristo, cuatro continentes que viviendo en paz, multiplicaran la prosperidad de los nuestros súbditos, tal fue el sueño de este César, y tal fue su fracaso por ser empresa destinada a un Dios y no a un hombre por ambicioso que fuera.


  Y esto es todo por hoy, mis queridos amigos, mañana seguiremos, Gaztelu, que con tanto hablar del cuándo y del cómo, se nos olvidó decir lo que contamos en las primeras memorias o por mejor definirlas mis comentarios y mañana lo explicaremos, hoy ya estoy fatigado y voy a dar la bienvenida a maese Juanelo, que ha llegado a lo largo de la jornada y quiero explicarle cómo he adecuado el aposento con los relojes y en qué menesteres me hallo, buenos días y que el día os de refugio de este calor postrero del verano. Van Male, yo comeré en compañía de Juanelo, disponedlo todo y avisadle a él.


  —(Juanelo Turriano) Sea Vuestra Majestad bueno, que yo renqueo aún del largo viaje, he pasado la mañana revisando vuestros relojes y juguetes mecánicos, y están en el mejor de los estados, es evidente que les dedicáis un tiempo que ahora sí habéis y antes echabais en falta, para vuestra holganza.


  —(Carlos) Bien cierto es lo que habláis, maestro Turriano, que todos los días, al caer la tarde, por lo menos un rato dedico a sacarles el polvo y cuidar de que no se deterioren, incluso les echo un poco de grasa a los engranajes.


  Pero dejemos la plática y vamos para ese aposento, que estoy deseando mostraros unos planos que sería menester convertir en un artilugio que, por la fuerza del agua, la levante unos metros en su corriente para su uso por los paisanos.


  Qué tan grata sorpresa, fray Juan, es pronto aún y acabo de dejar a maese Juanelo haciendo cábalas sobre un mecanismo que quiero hacer real para bien de todas unas vastas tierras que son de secano y habría menester hacerlas de huerta.


  Os supongo al corriente de lo que le he dictado a Gaztelu esta mañana, claro que sí, sé con cuánta reserva y prudencia lleváis nuestro legajo y a la vez con cuanto esmero y cuidado y por ello os quiero decir que las mis memorias comenzadas en el Rhin en 1550, a pesar de ser un diario de gobierno o un acta de guerras, también de ellas se puede deducir mi ser más sincero. Debo decir que aparte de mis consejeros y séquito más cercano, solo Isabel sabía de ellas en profundidad, su eminencia, el cardenal Granvella y mi hijo, su majestad, don Felipe, y todos creen que están a buen recaudo en Madrid, pero no es el caso; se encuentran aquí en Yuste para ser completas, lo que de saberse les haría entrar en temor por cuanto ellos piensan que declara más de lo necesario y mucho menos de lo que temen, al menos hasta este momento, las memorias que estamos dictando ahora sí son harina de otro molino y en este caso sí deberían temer divulgación.


  La primera parte de mis pensamientos, que son en realidad los hechos de mi reinado, se dividen en dos partes: la primera es una recapitulación de mis viajes, de los principales hechos de mi política, entremezclados con los más importantes acontecimientos familiares vistos a vuelapluma y sin entrar en profundidades, es antes una relación extensa y escueta de hechos, con todas sus fechas y que parte desde 1517 y va hasta 1544. En las últimas páginas vuelven a entremezclarse hechos políticos y familiares, entre los años de nuestro Señor de 1544 y 1548, lo que es prueba inequívoca de que fueron dejadas incompletas y yo añadiré hoy, a finales de 1557, que de manera voluntaria, y fue el final que le dí yo entre agosto y diciembre de 1550.


  Seguramente hay a quien le hubiera placido encontrar referencias a la muerte de Garcilaso de la Vega en la campaña de Provenza de 1536, o a mi reacción a la vuelta al Mundo lograda por Elcano y desde luego, y mucho más, las interioridades de mi familia, los amores, desamores, enfrentamientos, odios irreductibles y filias leales hasta la muerte, así como mis propios sentimientos, tanto mis alegrías como mis más hondos pesares.


  Estas dos partes solo se refieren a hechos y quebrantos de orden político o familiar estrictamente, entendí pues que las confidencias no se correspondían con mi sentido de la dignidad regia y por tanto, que era pudoroso tenerlas en reserva creyendo evitar así tergiversaciones que no logré evitar a pesar de mi discreción, como las verdaderas razones de la reclusión de mi señora madre, doña Juana, o las causas reales de la muerte de mi dueña y señora, la Emperatriz.


  Se hizo por ello obligado a mis pareceres continuar las mis Memorias y darles la profundidad de conocimiento que eliminará la sombra de toda duda en ninguno de los particulares que a esta mi persona afectan, ni políticamente ni humanamente y que para la posteridad relate un hombre, Carlos, sus hechos verdaderos y sus sentimientos, que en ambos casos forzaron las decisiones que fue tomando con acierto unas y errando otras, hasta llegar a la crueldad, pero siempre en la búsqueda de lo mejor para sus reinos y sus súbditos.


  Fueron la causa de mis desvelos en estos cuarenta años la actuación frente a la herejía luterana, al lado y casi a la par que asegurar la defensa de la cristiandad frente al Turco. Si no pude hacer más, fray Juan, fue por la oposición que supuso Francia, desde que en Aquisgrán le arrebatamos el cetro del Sacro Imperio; fuera como fuese, que ellos no utilizaron método distinto, los dineros, mi buen fraile, que son los bueyes que tiran de los carros más pesados y los pleitos en los que están en medio los imperios no son excepción, y me vi en la necesidad de gastarlos sin medida a la hora de impedir los embistes de Francia a nuestros reinos en Italia o en el norte; todas eran cuitas que favorecían a los berberiscos, piratas y al final al Turco, y aunque parezca que no es cuerdo para esas luchas en las que al final nos manifestábamos como defensores de la fe, como todos los levantamientos luteranos en Alemania o la defensa de nuestras costas frente al continuo asedio de los piratas berberiscos, nunca contamos, o por mejor decir casi nunca, en memoria del corto pontificado de mi muy querido maestro el papa Adriano VI, nunca conté, decía y repito, con la bendición y ayuda de la sede de la Santa Iglesia de Pedro, fuera quien fuera su papa en cada momento, y fueron unos pocos, empezando por el bueno de Clemente VII.


  Por lo demás y así de memoria, recuerdo que se inauguró mi reinado con la resistencia a mi persona que supuso una guerra civil entre algunas Comunidades de Castilla, y que sin apagarse del todo tuve que dejar presto para atender a mis derechos en Aragón y es que los artesanos de Levante, en uso de sus privilegios otorgados por mi abuelo y señor don Fernando, formaron milicias que lanzaron, bajo el nombre de Germanías, contra los nobles y mis ejércitos; aprovechando, al mismo tiempo que la guerra de las Comunidades de Castilla había requerido desguarnecer Navarra, esta se alzó en armas por tercera vez y hubo de ser apaciguada y debo decir que dada la falta de apoyos de los legitimistas entre el pueblo llano y la nobleza, la victoria fue rápida.


  Muy bien aprovechado está el día, ahora, si no sirve de molestia a su reverencia, advierta a mi buen Van Male que quiero bajar a Misa a la capilla aprovechando que ya tenemos coro de capela y puedo escuchar su Misa solemne y visualizar de forma lejana, espero, cómo serán mis exequias el día que Dios así lo decida; no creáis que exagero, fray Juan, ya casi pasó el verano y pronto llegarán los fríos que tanto me acobardan y encogen y que hacen que tema el invierno como a la vara verde que usaban con otros niños allá en mi Gante natal y que me hacían congratularme de ser el duque de Luxemburgo.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(Carlos) Buen día haya, mi buen coronel, parece que ha refrescado ya y el otoño se nos echa encima; presto, disponed mi aseo que hace rato que amaneció y que hago mis oraciones aquí en mi lecho, y haced llamad a Gaztelu, que he menester de sus servicios esta mañana para que el fraile Reglá pueda seguir pasando a limpio lo que avanzamos ayer.


  —(Quijada) Majestad, hoy es miércoles y si no os parece mal, el sábado que viene he dado las instrucciones para que conozcáis por fin a vuestro hijo, mi señor don Juan de Austria, a quien en mi casa se conoce por Jeromín, él sabía de lejos quien era su madre, doña Bárbara, pero ignoraba que era hijo del Emperador; pues bien, tal es el caso que ayer por la mañana nos fuimos a pescar y se lo expliqué todo con el detalle necesario, ni excesivo ni demasiado poco, así que el sábado me acompañará aquí a la presencia de Vuestra Majestad y podréis holgaros en él, es fuerte, sano, bien parecido e inteligente, tiene doce años cumplidos, en febrero, como recordará Vuestra Majestad, pero ya es más alto que yo.


  —(Carlos) ¿No esperábamos a mis hermanas para ese día?


  —(Quijada) No, Majestad, vuestras hermanas os visitarían el domingo a la hora del almuerzo y digo que lo harían y no que lo harán porque solo vendrán doña María y doña Catalina, doña Leonor se encuentra en cama y se ha excusado.


  —(Carlos) Pues sea entonces como decís, eso es algo que deseo hacer hace meses y por fin se me presenta la ocasión y por otro lado dos cosas me sorprenden, ¿qué le sucede a doña Leonor? Nada grave, espero. Y la otra es que acabando de morir el rey Manuel, mi buena hermana, Catalina, su viuda, haya abandonado sus lutos para visitar a su hermano, pero supongo que el domingo lo sabremos, Quijada, y ahora haced lo que os he mandado y llamad al servicio para que me ayude a asearme y a mudarme para empezar con maese Martín.


  —(Carlos) Leedme las últimas líneas que dicté anoche a fray Juan Reglá.


  —(Gaztelu) «[…] aprovechando al mismo tiempo que la guerra de las Comunidades de Castilla había requerido desguarnecer Navarra, esta se alzó en armas por tercera vez y hubo de apaciguarse y debo decir que dada la falta de apoyos que sufrían los legitimistas entre el pueblo llano y la nobleza la victoria fue rápida».


  —(Carlos) Sí, Gaztelu, ya cojo el hilo, con veinte y dos años y recién llegado de Aquisgrán, se presentaba ante mí la grandiosa labor de reorganizar un reino que en realidad no lo era, sino más bien la unión impostada de otros muchos, que además debía ser armonizada con otros reinos del norte y del este y con el Sacro Imperio Romano Germánico. A mi leal y santo maestro Adriano de Utrech se le antojaba una tarea titánica y difícilmente asequible por las diferencias culturales, políticas e incluso religiosas de todos esos reinos. No era, mi buen Gaztelu, una reorganización, pues nunca había existido imperio de tal magnitud, ni siquiera Roma, porque a los territorios que dominaba Roma, ahora había que añadir unas islas y un nuevo continente más allá de la mar Océana, que se encontraban en continuo cambio y ebullición acallando la resistencia de los pueblos indígenas y con la necesidad de remitirnos continuamente la riqueza que aquí precisábamos.


  Así que tras no pocas cábalas de Adriano y de otros consejeros, como el marqués de Mondéjar y el duque de Alba, inicié una serie de reformas y cambios para integrar a las élites sociales en el gobierno y administración de la monarquía, que vinieran a sumar a nobles y grandes su leal aportación a la modernidad y al establecimiento de unas políticas que el Pueblo identificara en su bien. Debo decir en este caso que mi hijo participó convencido de estas reformas y que tengo la convicción de que las profundizará en su reinado.


  Pensamos entonces, y se acabará probando como bueno, que un sistema de Consejos a semejanza de los instaurados en 1385, como la Curia Regia, que derivamos en Consejo Real, o Consejo de Castilla, con la misión primera de asesorar al rey, pero también de gestionar los pleitos y asuntos o negocios administrativos y la impartición de Justicia que serviría para poner orden, siguiendo el modelo del Colegio de electores en Alemania o los Estados y sus Cámaras regionales y municipales en Flandes o en Italia, con los que se daría el orden y la cohesión al Imperio que le era menester.


  Una vez sometido definitivamente el levantamiento de los Comuneros y nombrado Gattinara gran canciller, a mi servicio, él me propuso un Consejo Secreto de Estado que soportaría, con mi presidencia, el poder más absoluto sobre todos los demás Consejos.


  Poco a poco, y ante la resistencia de los nobles castellanos y aragoneses a que un extranjero lo rigiera todo, hube de ir traspasando la gran influencia acumulada por Gattinara a un castellano que no despertara desconfianza, Francisco de los Cobos, y este redujo a tres los Consejos, el de Estado, el de Indias y mi Consejo privado con sede allá donde yo me hallara, y los demás Consejos menores, de Comercio, Justicia y otros tantos quedaron establecidos en Valladolid, constituyéndose esta ciudad en centro administrativo del reino.


  Yo colocaba en cada uno de esos consejos políticos, sociales, de Cruzadas o de Inquisición a personas de mi confianza que me permitían garantizarme la última decisión sobre cada tema.


  Harina de otro costal era el gobierno de las Indias, docenas de hombres de armas, alcaides y virreyes, de gran influencia sobre sus hombres, manejaban las expediciones sin que yo pudiera controlarlas, salvo a pleito pasado, hombres como Hernán Cortés, Nuño de Guzmán, Francisco de Montejo, Pedro de Alvarado, Francisco Pizarro, Gonzalo Jiménez de Quesada, Francisco de Orellana o Juan Sebastián Elcano hacían y deshacían y nunca dudaré que por el bien de su rey sin que yo mediara, salvo en sus cortas visitas a puerto.


  —(Gaztelu) ¿Gusta Su Majestad hacer una pausa para beber un poco de agua fresca?


  —(Carlos) En realidad, amigo mío, solo me resta, sobre este particular, hablar ya de los dos principales quebrantos de mi reinado y que han hecho imposible legar a mi hijo un Imperio unido y gobernable, las guerras con Francia y la herejía del protestantismo, porque la presión de los turcos otomanos es una consecuencia de nuestra debilidad por aquellos.


  Así que sí haremos alto y no por un rato, sino que seguiremos mañana, jueves, esta tarde quiero rezar y sacar de mi alma cosas que han quedado pendientes de partes anteriores en las que por cuidado, prudencia o vergüenza, no las he afrontado, así que avisad a Van Male y decidle que prepare mi almuerzo en el jardín y avisad a fray Juan para que vaya y se disponga a tomar una colación conmigo en los jardines, gracias, mi buen Gaztelu, que Dios os lo premie y hasta mañana si Él lo quiere.


  Qué brisa más agradable llega del norte, fray Reglá, me recuerda la de vuestra tierra en los primeros días del otoño allí en el Pirineo de Aragón, en Jaca, con las primeras nieves ya a la vista, ¿no os parece? Este aire fresco viene de más cerca, para mí tengo que de la Sierra de Gredos. Pero vayamos ya con lo nuestro, ¿habéis terminado con vuestro asado? Pues entonces, venga.


  La Iglesia de Roma, y todos sus inquilinos desde 1523, fue siempre un misterio por desvelar, ya en la regencia de Cisneros a quien no llegué a conocer, durante mi minoría de edad, recibimos prerrogativas que significaban a lo que se empezaba a llamar la Monarquía Hispánica y no es cierto, porque las mismas recibió y al mismo tiempo Francisco I o el entonces rey de Portugal mediante la bula «dudum cupientes» del papa Julio II y a partir de ahí, todos fuimos copando los privilegios que tenía la Iglesia sobre los fieles, convirtiéndonos los reyes, de hecho y derecho, en la máxima autoridad religiosa también, cada uno en sus territorios.


  El regium exequator, o pase regio, nos garantizaba a los príncipes la aprobación previa de todas las decisiones emanadas del papa, de la nunciatura apostólica o de los concilios y cónclaves, antes de convertirse en leyes eclesiásticas en España y he de reconocer, que sumado a esos privilegios, el rey de los reinos Hispánicos se vio favorecido con el título de patriarca de las Indias, que nos reconocía el control de toda la labor evangelizadora en las Américas o en sus Islas.


  Pero volvamos a los dos problemas que de verdad significaron para mí el fracaso más rotundo en el intento de convertir a toda Europa, como habían hecho antes los romanos, en una unidad cultural, política y administrativa, próspera y armoniosa, bajo el cetro de un único gobernante y con las estructuras de organización necesarias, los Consejos de Estado y Reales, cerca del Emperador, y los Consejos regionales necesarios, que desde una mayor proximidad cultural y una casi plena autonomía, salvo la lógica subordinación a los Consejos Imperiales, se ocuparan de resolver los problemas del cada día de los territorios y de impartir justicia.


  En esa dirección intenté bogar desde que el doce de enero de 1519 falleciera mi abuelo, el emperador Maximiliano, y reuní a partir de ese momento la cuádruple herencia legada por mis abuelos, el Sacro Imperio de Maximiliano, mi herencia Borgoñona de mi abuela paterna, Castilla de mi abuela materna, doña Isabel, y Aragón de Don Fernando, mi abuelo materno, con todas las tierras y reinos que de cada uno eran deudos.


  Por mi aceptación del Sacro Imperio, e implícitamente, me obligaba a la convocatoria de la reunión de los estados o Dietas y ya en 1521 y mientras en una de las primeras, la Dieta de Worms, se proclamaba a mi hermano Fernando heredero del Imperio, al mismo tiempo un monje, Martín Lutero, protegido por uno de los principales Electores, Federico de Sajonia, fue declarado proscrito, iniciándose un conflicto entre católicos romanos y herejes luteranos que partía en dos el Sacro Imperio Romano Germánico y que también amenazaba con extenderse hacia el sur y el este, si no era extinguido, y yo no fui fuerte, o no lo suficiente, fray Reglá,


  ¿Debí ejecutar a Martín Lutero, mi buen fray Juan? No sé si nuestro Señor me lo reprochará como causa de la división de los Cristianos o como origen de una dialéctica del seguimiento de la fe; pero no tocarle no es cierto que fuera el origen de la Biblia alemana, autentica herramienta con la que el luteranismo se extendió y dio lugar a otras formas de protestantismo hasta hacer imposible volver atrás y hacerla desaparecer en favor del Catolicismo, pero lo que sí hizo, es marcar una sima cultural y religiosa entre los pueblos de Europa que vivían hasta entonces bajo nuestro cetro, el de sus príncipes y el de los papas de Roma.


  Tal fue motivo en cualquier caso de debilidad que permitió los embates del Turco por un lado, desde Oriente, y que alimentaron, por sobre todas las demás cosas, el quebranto más dañino que ha sufrido mi reinado de estos casi cuarenta años convirtiendo en imposible, como antes ya clamé, el legado de un único Imperio uniforme y próspero a mi hijo, su majestad, don Felipe, este dañino mal lo fueron las guerras con Francia en casi cuarenta años, cuatro, 1521-1526, 1526-1529, 1535-1538 y 1542-1544, las cuatro fueron destructoras para nuestros reinos, sangre, hombres y pueblos enteros, fueron sacrificados en el altar de la soberbia de dos hombres: la de Francisco y la mía misma, Carlos, sin que al final significaran más allá que un pequeño estado de menos o un ducado de más, un matrimonio infeliz y cruel que compensaba, como venganza, una cruel reclusión y en una palabra, nada frente a todo lo que pusimos en juego, reinos, pueblos, ejércitos, familias, esposas, madres e hijos y que entre todos juntos, en su sacrificio, impidieron la pervivencia de un Imperio Europeo que le hubiera ganado dos siglos a la modernidad.


  Fray Juan, dadme licencia si llevo un rato en silencio, pienso en aquel día en Bruxelas cuando recibí el correo que me anunciaba la muerte de mi madre y señora, doña Juana, en Tordesillas y que incluía una carta de amor, de su amor de madre sencillo y dulce, semejante al de mi esposa, Isabel. Cuando terminé de leer esa carta maravillosa y escrita un mes antes de su entrega a Dios, en la que una madre se despide de su hijo dándole las gracias por tanta dicha recibida, ya ve su reverencia, y animándole a ser fuerte y completar la labor para la que nuestro Señor nos puso en el mundo, me rebelé contra el poder y la soberbia, declaré hostilidad a la ambición y a la maldad y acordé, para bien de mis reinos, dejarlo todo en manos de aquellos para los que todo lo que acabamos de relatar pudiera parecer importante.


  El hecho, buen fraile, es que para mí ya no lo era y si lo hubiese sido, ya me faltaba la entereza y fortaleza necesarias para retomando el camino volver a construirlo de forma certera. Mía ya la convicción de que un hombre, por poderoso y sabio que sea, no puede por sí solo dominar el mundo, solo cabía dejar paso a quienes quieren hacer de algunos de mis reinos imperios, y de alguno de mis imperios eternidad en el tiempo, cuando harto saben ambos que pueda ser que fueran capaces, Fernando o Felipe, Felipe o Fernando, de reunir bajo sus cetros prósperos y vastos territorios que les conviertan aún en más poderosos, pero que otras culturas, reinos y mundos, vendrán a usurparles esas vehemencias de eternidad que no es sino vago espejismo. Europa seguirá haciéndose cada vez más fuerte en sí misma, pero partiendo de la singularidad de cada uno de sus territorios, culturas y lenguas, y solo después, al pasar de los siglos, encontrarán en la fortaleza de la unión no forzada inter pares una hermandad que hoy es imposible; entonces todos comprenderán mi sacrificio de 1554.


  Al mismo tiempo que esa tarde en Bruxelas decidía este césar el fin de su Imperio, decidía por las mismas obligadas razones clamar a los cuatro vientos el motivo de sus fracasos o quizá de su éxito, pues quien explora un nuevo camino para guiar después por él a su familia y llega al borde de un precipicio, ¿qué hizo? ¿Fracasó o evitó la catástrofe segura? Yo llevo días, fray Juan, en los que cada vez estoy más cierto en lo segundo y eso reconforta mi alma y me acerca a mi madre, me reconcilia con mi esposa y me pone en paz conmigo mismo.


  A todo lo que acabo de explicaros torpemente obedece mi necesidad perentoria de completar mis memorias con los sentimientos más humanos, las emociones, bajas y altas, más sinceras y las razones más cuerdas que fui capaz de saber para explicar mis trances de vida, los más personales y secretos, los más públicos y trascendentales, porque entre todos hicieron que Carlos, emperador y rey, llegara haciendo lo que supo y pudo hasta donde llegó, que no sé si fue vano camino o simple exploración que servirá de guía a quienes sigan mis pasos y yo así se lo suplico a Dios, nuestro Señor.


  Fray Juan Reglá, vos seréis hecho testamentario del Emperador, porque así lo tenemos hablado mi hijo, don Felipe, y yo, y eso sí ha de cumplirlo por creer que siempre podrá imponer su voluntad real a la de un pobre fraile o sobornar su honestidad con prioratos y abadías importantes y sin embargo no sabe que sois incorruptible e inmaleable a nada y a todo, yo sí lo se, y por ello he dejado sobre vuestros hombros tal responsabilidad de que la Historia conozca, hasta los últimos extremos, mis hechos de emperador y también mis torpezas de hombre y sé que vuestra reverencia no me dejará en el olvido y la oscuridad de la ignorancia de los hombres.


  Claro que confío en la reina de Hungría, mi hermana, y en el padre Francisco de Borja, sea del duque de Gandía o del comisario general de la Compañía de Jesús, que no termino yo de saber muy bien quien es, y confío en maese Van Male y en Enrique Mathis, mi buen médico, y en el coronel don Luis de Quijada y mucho en el bueno de Juanelo Turriano, y por sobre todos, confío en mi hijo, mi señor, don Felipe, pero todos ellos tienen más de dos señores a los que servir o a menos, a uno solo, a su propia persona, y vuestra reverencia tiene dos, uno es nuestro Señor, al que compartimos en su servicio y el otro es la razón únicamente movida de moralidad, y sabéis que os he abierto y lo seguiré haciendo mi corazón con lo bueno y con lo malo y me consta que haréis defensa a ultranza de mis demandas por haberlas hecho ya vuestras. Y bueno está por hoy, mañana será un día en el que habré menester de mi sinceridad más extrema, porque mañana llega el turno de despertar el demonio que hay dentro de mí, que también haylo y es un rufián de los de cuatro brazas, y de asaltar conventos, pero eso será mañana, que ya no hay prisa porque el tal malandrín ya murió en Bruxelas hace años y ahora, fray Reglá, dejadme a solas con mis oraciones y entreabrid el postigo para que pueda escuchar bien los cantos de capilla de vuestros hermanos, id con Dios y que él os devuelva conmigo pasado mañana, el sábado, que voy a conocer a mi hijo, don Juan de Austria, o como le dice su ama, Jeromín.


  ¿Tendría la bondad, su reverencia, de llamar a los sirvientes para que me acerquen el lienzo de la Gloria en el Juicio final del maestro Tiziano…? ¿Sabéis?, es como mi pócima para poder dormir, es la paz que pone en calma mi alma y es al fin como estar en presencia de Dios, sin aún habérmelo ganado y me ayuda a revestirme del valor necesario para mirar de frente a la muerte sin miedo y hasta con alegría, y sin engañar ni engañarme, sino viendo con natural indulgencia mis pecados y las razones que los forzaron, la soledad, fray Juan, el miedo, la ira, la ambición y no hablo de la propia, que ya estaba saciada al nacer y mucho más al jurar mis tronos y el Imperio y sentir el frío de sentirme en la cima del mundo. Pues, mi querido amigo, verme ahí reflejado con esos harapillos frente a la magnanimidad del juicio de la Santísima Trinidad y rodeado de todos los que ya se fueron, y que me miran con afecto, a pesar de saber ya todas mis debilidades y fracasos, me hace sentir cerca de ellos y de nuestro Señor, pero no os retengo más, id en Paz.


  


  V. De mi vida antes y después de Isabel


  Padre mío, guía mi pluma en esta noche serena del invierno de mi vida, dedicada a los demás, aunque nunca dejara de buscar lo mejor para todos sin que fuera a la par lo mejor para mí. Ilumina mi entendimiento de manera que cuanto aquí vierta sea la verdad más pura nacida del corazón y de lo más profundo de mi alma y templa mi ánimo para que mi confesión, en extremo tan delicado, sea justa y honesta para con las personas que en su día, con uno u otro fin, me entregaron su vida sin reparar en guardar nada para sí aun creyendo que ello sería bueno para ellas.


  Tengo para mí que ninguna de las mujeres que compartieron el lecho conmigo, en uso de negocios carnales, al margen del matrimonio, nunca dejaron de hacerlo por amor y solo muy después pensaron que eso sería de interés para sí y para los hijos que me dieron cuatro de ellas; de las demás no pretendo hacer feria pública para vergüenza de grandes apellidos y estirpes reales, así como mismo digo de alguna moza de mancebía a las que también frecuenté en mis años mozos y recién llegado a Castilla desde Flandes, donde ya me desfloró una dama del servicio de mi tía, doña Margarita, y es que desde entonces yo ya percibí un gusto especial por las mujeres y si de más edad que la mía eran, mejor, pues en ellas me aprendía los secretos del amor y ellas nunca se quejaban pues siempre me decían que tenía yo, para mis años y porte, mucho más de lo que ellas tenían por costumbre hacer suyo.


  Recién llegado yo a Castilla, con diez y siete años recién cumplidos, se vivían todavía los lutos por la muerte de mi abuelo, mi señor don Fernando de Aragón, que a la sazón, y trece años antes, muy poco después de la muerte de doña Isabel de Castilla que aún así lamentó muy en el fondo de su alma, pero por razones de estado debió contraer nupcias con doña Germana de Foix, una mujer en el momento de sus esponsales con diez y ocho años, y es el caso que estando en Valladolid, y debo decir que repudiado, o mal visto, de todos los castellanos, al revés que mi hermano Fernando a quien guardaban amor y acatamiento, pues llegó para rendirme pleitesía y pedir que por su edad, treinta y un años, le fuera concertado algún matrimonio de conveniencia para ella y su futuro esposo.


  Si debo decir verdad, no era una mujer bella a la primera impresión, incluso disimulaba una ligera cojera producida de niña al caerse del caballo en Francia, su origen por ser hija de una hermana del rey Luis XII, razón por la que mi abuelo puso sus ojos en ella, pues le garantizaba los derechos dinásticos del reino de Nápoles cedidos a sus esponsales por el francés. Además de no ser extremadamente bella y de cojear inapreciablemente, por su habilidad, estaba en el límite entre la voluptuosidad y una incipiente obesidad al más puro estilo flamenco y alemán, y ello la hacía aún más atractiva, pero que nuestro Señor me perdone, cuando entraba en una estancia, uno no podía dejar de mirarla o evitar que el jubón de armar (a modo de protector de la hombría) se llenara y te hiciera sentir desnudo e incomodo a la vista de todos por su sensualidad exuberante y ostentosa, y así nos conocimos mi abuela política y yo, en la audiencia que la concedía para rendirme pleitesía y escucharla. Entró en la estancia y todos los que la llenaban guardaron silencio, aunque al momento los mismos murmuraban en voz baja y casi en conjunto coral que era evidente, y según supe más tarde, por el atrevimiento que suponían los ropajes que lucía, el descote sin que camisa gayada alguna ocultara sus bellísimos pechos, y lo ceñido de las hechuras de su vestido, tratándose de una mujer viuda de un rey hacía un año, eso sí, yo no me sorprendí, porque cuanto llevaba era negro.


  Ella me saludó primero como se debe a tu rey y después como es natural a un nieto, y pudimos departir unos minutos, pero antes de despedirse me encareció, de forma suplicante, que tenía menester de hablar conmigo y que debía ser en la mayor reserva por tratarse de un asunto que solo le incumbía a ella, a mí y a la familia, si es que yo lo encontraba procedente, después de conocer sus razones y como es obligado yo accedí y le pedí a mi consejero, don Adriano de Utrech, que se ocupara de concertarla; tal fue la anodina escena, si no fuera porque mi persona no atendió a razón alguna por hallarme embelesado en la visión de sus orondos pechos que por alguna ignota razón brillaban como la luna; al despedirse y darse la vuelta suspiré aliviado y convencido de que nadie se habría percatado, errado era, pues al comenzar su marcha hacia la puerta de la estancia, ella se detuvo se volvió de nuevo y sobre el sitio comenzó otra reverencia, acompañada de una sonrisa inapreciable pero provocadora por saber que yo tenía clavados mis ojos sin miramientos en un lugar visible que dejaba su generoso descote, y que no sé si era cierto o que yo lo soñaba, pero pensé que era el oscuro color de sus pezuelos, y me volví loco.


  Creo que tan solo Adriano de Utrech, mi leal consejero, apreció lo sucedido y digo que lo creo por que nunca me dijo palabra ni me hizo reproche y partió para Flandes sin que me diera su parecer sobre aquellos devaneos, que en ello se convirtió aquella sonrisa que me invitaba a iniciar mi reinado haciendo mío lo que, como soberano, pensé que lo era.


  Hubieron de pasar para encontrarnos seis largos días, en los que no pude sacarla de mi cabeza ni de mis más secretos deseos, estuviera acompañado, atravesara una muchedumbre aclamado o chillando, o me dispusiera a ponerme al frente de una comitiva a caballo para ir de caza; solo pensaba en ella y si me sería permitido, o no, desear, como un hombre, a mi señora abuela, e incluso como rey a la viuda del que fuera mi ascendente en el trono y por toda contestación, desde dentro de mis tripas, solo oía una voz que me clamaba desesperada… ¡hazlo!, hazla tuya, sea ya…


  El día fijado para su audiencia era un día gris y lluvioso, fuera, pero da igual porque me quedé todo el día en mis aposentos hasta que llegado el momento acudió a mi sala de despacho el bueno de Van Male, entonces como ahora, de mi misma edad, y me anunció su presencia y la hizo pasar, me hizo la obligada reverencia con la que comprobé para mi sorpresa que aunque llevaba una saya francesa distinta, en esta ocasión azul y amarilla, sobre una camisa sedosa y sin cuello que cubriera su descote, estaba igual de despampanante y bella que el día de nuestra primera audiencia y la hice pasar y tomándola del brazo en un atrevido gesto para la costumbre castellana, la acompañé hasta un sillón junto a otro donde me senté yo. Yo no dejaba de mirarla y ella lo aceptaba con una leve sonrisa plena de esa picardía francesa de la que tanto me habían hablado, hacía ya años, las damas de Corte allá en Coudenberg; nuestro silencio se prolongó el tiempo necesario para que todo el servicio nos dejara a solas tras servirnos una copa de buen vino castellano de Valladolid.


  Un silencio eterno se suele rellenar con pensamientos secretos que no puedes revelar y los míos se fueron hacia las historias contadas en palacio, desde mi llegada a Castilla, y durante el viaje incluso de un potaje crudo hecho de materiales cálidos y hiervas que doña Germana le hacía preparar a mi señor don Fernando cuando, con el paso de los años, su apetito sexual desfallecía en sus acometidas y unos decían que a causa de la edad del Rey Católico y otros que por razón de la inagotable insaciabilidad de doña Germana. El caso es que los mejunjes funcionaron un tiempo, pero después también se quedaron cortos, tal era la fogosidad de ambos; así que por consejo de médicos de la Corte recurrieron a la mosca española conocida como la cantárida, que no es otra cosa que un escarabajo verde, propio de estas tierras, que muerto, seco y reducido a polvo, se empleaba con suma eficacia como sustancia vasodilatadora.


  No es menester ser Pitágoras para hacer cábalas de lo que un adolescente de diez y siete años siente en su instinto más hondo mientras piensa en tales pleitos, mientras se sienta y observa la mirada provocadora de una mujer mucho más sabia y mayor que él, y a la vez, de reojo e intentando no ser descubierto mira hacia abajo y descubre que la dama, que ante sí se ofrece, solo cubre sus bellísimos pies con unas calzas de seda blanca y transparente y unos chapines de estilo morisco que se convierten en invisibles a otros ojos cuando anda o está de pie.


  —(Germana) Me turba Vuestra Majestad con esa mirada tan fija, ¿qué os preocupa de esta vuestra abuela? ¿Qué teméis de mí? ¿Habéis leído las cartas que para vos os dejó mi difunto, don Fernando, vuestro abuelo? Espero que sí porque mi situación es extrema en Aragón y nada mejor aquí en Castilla, como habrá percibido sin duda, Vuestra Majestad, ¿me dais licencia para que abra mi corazón y os explique los pleitos que me apremian?


  —(Carlos) Por favor, mi querida señora, doña Germana, hablad con toda libertad, mi abuelo me encarece que os cubra con mi protección y acuda en vuestro servicio en todo lo que en mi mano esté.


  —(Germana) Pues sea, ahí va todo lo que me tiene sin aliento desde la muerte de mi señor, don Fernando, a quien Dios haya en su seno disfrutando ya del fruto de sus muchos desvelos por Aragón y por Castilla. Lo cierto es que las arcas de mi casa están secas como vos ya sabéis y no hay de donde asignarme una renta que me permita retirarme a algún lugar tranquilo a esperar reunirme con él, si es que siquiera eso me permiten porque sus despojos ya descansan junto a los de Isabel en la Capilla Real de Granada.


  Por otro lado, las relaciones entre mi madre y yo no atraviesan por su mejor momento y el rey de Francia elude contestarme a cuantas cartas le he escrito suplicándome que me acoja en su Corte, como sobrina de su reina que soy y en fin, los meses pasan y mi hospedaje incluso se hace más difícil al ya quedar pocos nobles que quieran acogerme, aunque sea por unos días, así que aquí me tenéis para rogaros humildemente que me ayudéis concertando algún buen matrimonio de conveniencia con cualquier noble viudo que haya menester de compañía cálida en el invierno y conversación leve y complicidad en los años de espera de la muerte y que no creara conflicto alguno a sus descendientes, pues nada espero de su señor salvo aposento, techo, dignidad y ración de pan que me permitan sobrevivir.


  Si tampoco eso es posible, Majestad, bien aceptaría una mancebía con un señor de alta cuna y que busque, en otro lecho, lo que no obtiene de buena gana y con satisfacción en el suyo.


  —(Carlos) Teneos, Alteza, no será tal mientras yo sea el Rey de Aragón y de Castilla, así que alzad ya del suelo y dadme vuestra mano que yo me ocuparé de este pleito y estará resuelto en un tiempo justo, pero entre tanto vais a disfrutar del honor y boato de la Corte de vuestro nieto y para empezar, permitidme que os invite a mi mesa esta noche para que nos conozcamos mejor y me habléis de los últimos años de mi señor don Fernando y de otras hazañas que de él me cuentan. Van Male, que dispongan un banquete para dar la bienvenida a mi señora abuela, doña Germana, y despedid a cuantos esperasen ser recibidos hasta mañana, incluidos don Adriano, el duque de Alba y el marqués de Mondéjar y para empezar traednos vino y que aviven la chimenea.


  Dos horas de buenos manjares y mejores caldos bebidos despacio y en mi caso, sin abandonar mis costumbres flamencas, con cerveza trapense, nos proporcionaron un ambiente de confianza en la que yo le expresé todos mis temores sobre lo que me esperaba en el trono de las monarquías Hispánicas a pesar de ser un joven fuerte y bien enseñado por sus maestros, pero que por ejemplo, no conocía la lengua de Castilla y ello a pesar de conocer otras cinco y ella me dijo que me entendía muy bien por recordar su llegada a la Corte de mi abuelo hacía trece años, sin conocer tampoco la lengua y siendo rechazada por todos ya que aún no hacía un año de la muerte de la reina doña Isabel de Castilla. Ambos, con las confidencias, sentimos aproximarse nuestros cariños y por encima de todo mi juvenil deseo, que se convirtió en un momento de la velada en impertinente y osado, pero ella era más mujer que diez hombres como yo:


  —(Germana) ¿Qué os sucede, Majestad? ¿Os parezco hermosa y deseable? Creo que como somos familia, podemos hablar de estos particulares que unen a hombres y mujeres, decidme, Mi Señor, ¿conocisteis ya mujer?… No os turbéis, que estas confidencias son normales entre familiares.


  —(CARLOS) Pues no sé qué es lo que me acontece porque nunca me pasó, sois tan bella y deseable, pero claro, sois mi señora abuela. Claro, doña Germana, que ya conocí mujer, alguna dama de Corte y mayor que yo y alguna moza del servicio, pero nada especial.


  —(Germana) Descuidad, que no me molesta, y al fin solo somos abuela y nieto políticos y no de sangre que sí sería pecado la tentación que a mí, Majestad, me enorgullece, pues yo también siento esa grande excitación que sentís vos. ¿Me dais licencia Majestad para agradeceros la gracia y protección que me vais a dar por adelantado, y una última cosa, manteneos sentado ahí y dejad que yo haga, voy a bailar una pieza que me enseñó una sierva hace muchos años, ¿os puedo decir Carlos por una vez?


  Yo no podía pronunciar palabra, Dios será mi testigo, estaba compungido y alterado hasta tal punto que incluso babeaba, aunque estaba bien atento con el pañuelo: doña Germana se levantó con la copa de vino y se aproximó a una puerta por la que nadie había entrado ni salido, y sí, comprobó que era mi aposento y que custodiaba el lecho del rey y después regresó y se puso ante mí e hizo que su mantilla desfalleciera hasta caer al suelo; una saya francesa de la mayor delicadeza cubría todavía desde su cabeza a los pies que había descalzado de los chapines… ese fue el momento en que, tras soltarse con un ligero pellizco sus postizas mangas y con otro la saya, cayó todo al suelo quedando mi señora abuela solo con una camisa descotada, sedosa y trasparente bajo la que solo se apreciaban unas calzas finas y sedosas muy delicadas que se asomaban desde lo más alto de sus muslos céreos y apetecibles sin deslizarse ni un ápice; estando de espaldas entonces, me miró y se dio la vuelta muy despacio y poniéndose ante mi de frente, por lo que bajo tanto blanco resplandeció el negro vello que ocultaba sus secretos y sonriendo se abrió de brazos como invitándome a acercarme en un abrazo que yo malinterpretaba y en mis dudas de infante, ella se acercó y cogiendo cada una de mis manos, con una de las suyas, las depositó sobre sus hombros junto al borde de su camisa que sin yo querer ni darme cuenta deje deslizar hasta el suelo mostrándose ante mis jóvenes ojos y mis explosivos sentidos la fuente de todas las lujurias que jamas he vuelto a conocer y sentir de igual manera; mi señora doña Germana posó su mano sobre mi jubón de armar y lo palpo comprobando que estaba lleno, vencido y prisionero y haciendo un amago de que me llevaría al lecho tirando de mi nobleza, la soltó como de un pellizco y se perdió en mi aposento; yo, tras un momento eterno, sentí el impulso de seguirla y así lo hice cerrando tras de mí la puerta de los sentidos.


  Abrir los ojos aquella mañana fue un esfuerzo inhumano, pero al fin los abrí para ver, con sorpresa y después con tristeza, que en mi lecho estaba solo y pensé que había sido todo un sueño y me levanté confuso y esperando que el día me diera las claves de lo que soñado, o vivido, me había acontecido y convertido en hombre mucho antes que en soberano.


  * * *


  —(Gaztelu) Buenos días tenga Vuestra Majestad, vengo dispuesto a que me dicte todo su reinado, si es menester.


  —(Carlos) Pues no será menester, maese Gaztelu, hoy escribiré yo mismo, así que dejad los legajos sobre mi mesa y reponed papel en blanco y tinta, que apenas me asee y me desayune, seguiré escribiendo, entre tanto, fray Juan y vos, aprovechad para ir pasando en limpio y corrigiendo lo que ya llevamos hecho.


  —(Gaztelu) Así será, Majestad.


  A medida que me fui despertando y empezaron a agolparse las encendidas imágenes de aquella noche en mi vigilia recuperada, más deseaba recuperar la presencia de aquella hembra que había cambiado la línea del horizonte en mi vida, solo pensaba ya en buscar excusas que me permitieran tenerla a mi lado y disponer de ella como de mí mismo había hecho hasta entonces, como cualquier mozo; la simple memoria de nuestras noches me hacía desear más reales momentos y ello se convirtió en obsesión para alguien como yo, que en ese momento debía centrar sus razones en aprender sus reinos y gobernarlos, pero era impotente para alejar mi atención de sus atenciones y siempre encontraba en el momento justo una justificación para hacerla llamar o acudir a sus aposentos.


  Ni es menester decir que toda la Corte se hacia preces de como la presencia en mi proximidad de la reina «abuela» me apartaba de mis muchas obligaciones y todos se rasgaban las vestiduras por el tiempo que estaba precisando para encontrarle un matrimonio digno y apartarla del camino que yo sin demora debía continuar en aras del bien de Castilla y de Aragón.


  Ya he dicho muchas veces y lo he escrito en estas memorias de las que doy cuenta, que mi maestro, Adriano de Utrech, consejero y mi canciller años antes de regresar a Flandes y de muy poco después ser elegido papa, como Adriano VI, a pesar de su rectitud de hábitos y conducta no me hizo reproche alguno nunca y así fue salvo que quien lea este legajo juzgue que una conversación tenida en Valladolid, en el mes de junio de 1518, con motivo del más que evidente embarazo de mi señora abuela, y mío, pues nadie como él sabía que yo me ocupaba en ella cada noche sin faltar una sola, y en la que me hizo entender que era ya llegado el momento de alejarla de la Corte, para mi bien y el de la corona de Castilla y Aragón, y por las noticias que del estado de salud de mi abuelo, Maximiliano, llegaban desde Alemania y que hacían pensar, a la luz de la sensatez, en un más que próximo y seguro pleito por el cetro del Sacro Imperio, con mi enemigo Francisco I, que para el caso ya se había granjeado el apoyo inquebrantable del papa Clemente VII, al que no era necesario cargar de razones para su elección contraria a mí, cuanto más si yo me paseaba por toda Castilla y en concreto por Illescas, donde nos presentamos una noche, para celebrar en una posada, la boda de mi hermana Leonor con Francisco, del brazo de doña Germana, y con la peregrina excusa de que era francesa y formaba parte de la ascendencia del monarca galo y eso requería celebrarlo, y es que además, con tan livianos motivos como ese y otros, hice un gasto alocado en el vestuario de mi acompañante, procedente de las arcas que se rellenaban, a duras penas, con los dineros de los castellanos, agravando así, sin yo quererlo, un conflicto que cada día amenazaba más con llegar a convertirse en guerra civil superando la rebelión comunera en que había comenzado.


  Accedí de mala gana a la solicitud de mi consejero y la mandamos a Valencia, al palacio de un leal amigo, y allí, en agosto, alumbró a mi hija Isabel, mi primera hija y a la que decidimos apellidar de Castilla y fue entregada a los pocos meses de su nacimiento a las monjas del convento de Gracia el Real del Madrigal, en Ávila, donde fue creciendo con dos hijas ilegítimas de don Fernando y que a diferencia de mí nunca reconoció, después casó con un noble por oficio de su madre y creo saber que ahora vive en Francia, desde que murió doña Germana, con unos parientes; debo decir que no me enorgullezco de todo aquel quebranto que resultó a los honorables nombres de todos mis ascendentes, pero estaba muy lejos de mí evitarlo y en el fondo yo creo para mí que ella, doña Germana, no hacía lo que hacía intencionadamente, como siempre se la culpó y se la sigue culpando después de muerta, es que era esa su naturaleza, vividora, amante de la carne y de holgarse con las cosas buenas de la vida y siempre, fuera como fuera, sin pensar en razón alguna que no lo aconsejase, solo le placían y se entregaba a ellas.


  No es menester decir que pasados los trances del nacimiento de nuestra hija y su enclaustramiento en el Convento de Ávila, doña Germana y yo encontramos, sin mucho esfuerzo, mil razones para que ella no faltara de Valladolid, salvo que yo me ausentara para los negocios de mis gobiernos y tampoco me creo que sea necesario extenderme mucho en nuestra entrega diaria a noches tórridas de pasión en las que mi madura amante me instruyó en artes que yo nunca hubiera soñado aprender si doña Germana no hubiera pasado por mi vida, y que justificaron mi tardanza en concertar un matrimonio que al final acordé con don Juan, Marqués de Brandenburgo, con motivo de la celebración de unas Cortes en Barcelona, y se celebró presto atendiendo a mis deseos, y si quien lee mi confesión más sincera ha recurrido a las crónicas y libros de la época, creerá que eso dio por finiquitados nuestros amoríos, que no era amor eso que nos empujaba el uno al otro y la otra a mí, pero no fue tal, que ante Dios juro que mi abuela paterna, en segundas nupcias, me regaló seis años de caricias ignotas y de mil besos por doquier de mi cuerpo, y en un tiempo en el que solo se consideraba aceptable la fornicación cara a cara y hombre sobre mujer, que así lo marcaban los cánones de los buenos esposos, lo fueran los amantes o no, ella me enseñó que de otras cien maneras era tan gozoso o más, en el lecho o fuera de él y cara a cara o besando su nuca, que por cierto era, junto con los pezuelos, su parte más sensible de un cuerpo que cuando nos separamos para siempre, poco antes de mi boda por poderes, sí abandonó a una obesidad sin dejar de ser sensual, porque esa facultad en doña Germana de Foix estaba en su mirada y no en otra parte.


  No le duró mucho, en vida, su marqués de Brandenburgo, y tuve que buscarle otro matrimonio, el tercero ante Dios y que finalmente se acordó con don Fernando de Aragón, duque de Calabria y con motivo de sus esponsales les hice nombrar regentes y alcaides de Valencia y a ese menester se entregaron creando más quebrantos y conflictos que problemas solucionaron, menos mal que fiel al hábito de mi señora abuela política, mi buen duque de Calabria murió en el lecho, aunque no solo sino mientras intentaba satisfacer a una mujer que se había ya vuelto obesa estropeando un cuerpo que durante seis años fue templo de una religión de perdición para dos reyes; finalmente, y como caridad, la casé con Francesillo de Zúñiga, mi bufón, que la acompañó hasta que una puñalada en las calles de Béjar provocó su muerte como muestra de que cierto tipo de humor pesado, a veces resulta cruel, la soledad, la obesidad y la tristeza provocaron su muerte de hidropesía, según me dijeron sus más cercanos, en 1538.


  Cada vez me place más la carne de caza escabechada al gusto castellano y creo para mí que es la compañera perfecta de la cerveza trapense, pero debo moderarme, al menos mientras no haya terminado mi labor en este mundo, voy a ponerme con lo que es obligación, ya satisfecha la devoción.


  En primavera de 1521, y cuando todavía tenía encuentros cada cierto tiempo con doña Germana de Foix, tuve que viajar por negocios de estado a Flandes y después de visitar a mi tía Margarita, la leal gobernadora de aquellos reinos, decidí desplazarme a Audenarde, capital de la provincia de Flandes Oriental, aceptando a la invitación del Gobernador para presidir una reunión de la Orden del Toisón de Oro y allí, en el Castillo, conocí a una bellísima doncella de una edad parecida a la mía y que llamaba la atención de todos cuantos asistíamos a aquel acontecimiento, se llamaba Jean Marie o Johanna María van der Gheynst, según me relató el Gobernador al preguntarle; era una huérfana desde los cinco años en que sus padres murieron en la epidemia de peste de 1505, él era un aristócrata fabricante de alfombras y ella una bellísima flamenca en ambos casos nacidos en Nukerke, una aldea cercana a Audenarde; al morir sus padres se hizo cargo de la pequeña, Carlos, el barón de Lalaing y que luego sería el primer conde Lalaing, era además a la sazón Gobernador de la ciudad y más tarde también conde de Montigny.


  Sobre estos amores de juventud no es menester alargarme en demasía, vivimos unos meses, entre ocios y paseos por el Rhin, en los que la pasión de dos jóvenes amantes se entremezcló con el entusiasmo que los dos compartíamos por un futuro incierto, en ambos casos, y entre su candidez y cálida pasión y mi prematura madurez con la que mi amante francesa, y abuelastra, me había instruido durante años, disfrutamos de un tiempo que siempre recordaré con cariño y de cuyo fruto, una bellísima infantita a la que conocí años después, debo decir aún hoy que me siento muy orgulloso, se trata de Margarita de Parma, un personaje que se ha ganado con esfuerzo y templanza el respeto y un lugar en la historia de la familia.


  Margarita recibió su nombre en honor de mi tía, la gobernadora de Flandes, y nació el 28 de octubre de 1522, siendo muy querida de casi todos los Habsburgo, que siempre la han considerado una de nosotros, hasta tal punto que con motivo de una audiencia, me plació firmar un decreto por el que se libraba una modesta renta en favor de su madre, doña Johanna María, con la que meses después contrajo matrimonio un famoso jurista flamenco de Audenarde, honrado y cabal en correspondencia con las conocidas virtudes del padre de la buena de Johanna.


  Mi hija Margarita creció así en un hogar honesto y de cultos hábitos, convirtiéndose en una mujer inteligente y refinada a la que reconocí, sin que me temblara el pulso y de buena gana, facilitando su camino hacia una posición que merecía su conocimiento y buen juicio y a pesar de que por matrimonio está ligada al duque de Florencia y Parma, está llamada, y me consta, a ocupar puestos de relevancia en nuestra monarquía, pues además de ser inteligente la une un cariño fraternal a mi hijo, don Felipe.


  Ya empieza a hacer frío y es menester que me aviven el fuego, y quizá comenzar con mis oraciones, estoy fatigado y no tengo costumbre de escribir y quizá sería más apropiado dictar a maese Martín los amoríos que compartí, tras años de quedarme viudo antes de lo que yo deseaba, con doña Bárbara Blomberg… a mí, Van Male, a mí… acudid presto…


  —(Van Male) Vuestra Majestad me manda.


  —(Carlos) Avivad el fuego, mi buen amigo, y si os place haced venir después a don Martín de Gaztelu.


  —(Van Male) Presto, Majestad.


  —(Gaztelu) Vuestra Majestad me manda.


  —(Carlos) Veréis, maese Gaztelu, disponeos para que yo os dicte, ya llevo horas escribiendo y estoy ya cansado y tengo frío, pero a la vez tengo prisa por acabar los mis recuerdos antes de que un mal pronto me haga preso.


  —(Gaztelu) Pues cuando a Vuestra Majestad le plazca que yo ya estoy dispuesto.


  —(Carlos) Es mi deseo que el mundo sepa que desde 1525, en que por poderes contraje nupcias con mi querida Isabel de Asís, mi señora, hasta el primer día de mayo de 1539 del más aciago recuerdo, y aún cinco años más de luto, no conocí mujer que no fuera mi esposa y Emperatriz. Pero también es menester que se conozca que el César fue emperador, pero fue hombre también y que estando yo en 1544 en Ratisbona, en Alemania, guerreando a cuenta de la religión sin que desde la muerte de Isabel, mi señora, hubiera alegría e ilusión en mi vida y en una tarde de larga discusión sobre cómo vencer el Luteranismo, en un momento de ocio, algunos de mis generales hablaban de una mujer de extraordinaria belleza y de gracejo sin par y que cantaba como los ángeles; me decían que tendría unos diez y ocho años y que había caído en desgracia por la muerte de todos sus parientes, era la luz de todos mis generales, pues no atendía a cualquiera; todos me insistían en que era menester que yo la conociera y al final no defraudé su entusiasmo, acepté y les pedí que me la trajeran a un banquete que les daría al día siguiente, antes de montar de nuevo a caballo y volver a las cargas.


  Todos ellos me encarecían que no la tuviera por una manceba cualquiera, pues ya había roto más de un matrimonio de alta cuna, y que había nobles y príncipes que viajaban días e incluso semanas por holgar con ella dos días; así fue que en el banquete la conocí y me embelesé de sus encantos de mujer delicada y culta, y a la vez de manceba viciosa cuando era menester.


  Cuando volví a Madrid me la traje conmigo, ya que estaba preñada, y poco después de llegar, en febrero de 1545, nació mi hijo menor, don Juan de Austria, a quien voy a conocer, si Dios lo quiere, mañana, después de no verlo desde que nació o pocos días después.


  Se que está en Amberes, y que he mandado a mi hijo que se la establezca una renta de 4494 florines anuales para que cese en sus actividades y no deshonre a su hijo don Juan, para el que tanto yo como mi hijo, su majestad, don Felipe, tenemos grandes planes, es ahora ahijado y vive, don Juan, en un señorío cercano a este Monasterio al cuidado del buen coronel don Luis Méndez de Quijada, mi mayordomo, pero pronto estará en edad de estar bajo la tutela del rey, que se ocupara de su formación militar y después de darle el sitio que para él hemos pensado ambos.


  Estoy cierto de que muy pronto don Juan de Austria será la mano armada de estos reinos a las órdenes de su hermano, y poco más cabe añadir a estas razones; que Bárbara llenó muchas horas de dolor y soledad, y que era buena de alma y que me vio muchas veces llorar y como respuesta me suplicaba que convirtiera a su hijo, que era el mío, en un gran hombre, y así será.


  Y ahora, maese Gaztelu, dejadme a solas con mis oraciones, eso sí, antes haced venir presto al servicio para que me ayude a sentarme en el otro sillón y me coloque mi «Gloria» a mano, abra el ventano que da a la capilla y luego ordenad a la cocina que hoy me apañaré, más tarde, con un caldillo, que esta mañana comí en demasía. Avisad también a Quijada, presto, e id con Dios, llevaos esos legajos que he escrito, están ordenados, y añadidlos a nuestro texto, fray Juan sabe lo que procede; que tengáis una buena noche, maese Martín.


  —(Quijada) Decidme, Majestad, ¿qué os place?


  —(Carlos) Que me digáis cuándo llegaréis mañana con mi hijo para estar dispuesto y saber qué conoce don Juan del paradero de su madre, doña Bárbara.


  —(Quijada) Llegaremos a media mañana, parece que el día va ser frío pero soleado, así que le podéis recibir en la galería, sobre el corredor porticado que da al jardín. Y lo último sobre doña Bárbara lo sabe por mí y yo por una carta de Bruxelas que me asegura que cobra puntualmente su renta y reside en Amberes sin generar quebrantos ni afilar las malas lenguas con sus actos.


  —(Carlos) Cuánto hubiera sido bueno para todos que se hubiera avenido a hacer los votos y seguir enclaustrada, por el bien de su hijo y por el suyo propio, pero mientras siga en paz y no haga boca contra su hijo y la casa de Habsburgo, nos conformaremos también, hasta mañana y que Dios me ayude a saber llegar al corazón de mi hijo, Quijada.


  —(Quijada) Así será, Mi Señor, Dios lo proveerá, pero tened la prevención de pensar que aún no hace tres meses que ha conocido la nueva de que no es hijo mío o de mi señora esposa, doña Magdalena de Ulloa, y que aún ha de digerir tales razones, quizá sea lo que él tiene por abandono de su señora madre, doña Bárbara, lo que menos puede hacer suyo, y como es natural, mi esposa y yo mismo, Majestad, le hemos entregado todo aquello de lo que nuestro corazón era capaz y también, sin quererlo, nos convierte en culpables de engaño, pero todo siempre desde su afabilidad innata que es su mejor virtud; en cuanto a Vos y por el momento, puede más en su ánimo de adolescente el hecho de conocer que es hijo del Emperador y Señor de todos los reinos que para él existen, y tales razones le dan solamente para respetaros y sentir orgullo.


  —(Carlos) Decidme, Quijada, ¿cómo avanza en su formación y en el desarrollo de su carácter? ¿Qué años tendrá? Me creo yo que trece pero no lo tengo cierto, ya las fechas se borran de mis recuerdos, y a pesar de que creo que conocí a su madre en Ratisbona en la primavera de 1544, puedo estar errado.


  —(Quijada) Para nosotros, Majestad, tenemos que su fecha de nacimiento fue el veinte y cuatro de febrero de 1545 en Ratisbona, y así lo tengo leído en una carta de Jerôme Pyramus, el hombre que desposó a doña Bárbara, poco después del nacimiento de don Juan, al que en principio pusieron el nombre de su padrastro y de ahí el apelativo Jeromín con el que su madre y su consorte se dirigen a él en las cartas que nos remitían pidiendo siempre dinero a Vuestra Majestad, hasta que en 1550 me disteis órdenes expresas de que don Juan fuera traído cerca de la Corte de las Españas y en esos negocios que inicié, a vuestra indicación, firmé un acuerdo con Francisco Massy, un violista de la corte imperial y su esposa española, doña Ana de Medina, por el que ellos se ocupaban de la crianza y necesidades sobradas del niño a cambio de cincuenta ducados anuales.


  —(Carlos) Ya me acuerdo, pero al poco y con motivo de una misiva anónima, pusimos a un agente de nuestra confianza a seguir los pasos de nuestro violista y de su esposa que dedicaban más los buenos ducados recibidos a su propia holganza que a las necesidades de mi hijo.


  —(Quijada) Así mismo fue el caso, Señor, y en 1554 acordamos traer a don Juan a mi castillo de Villagarcía de Campos, en Valladolid, y allí ha estado divinamente bajo la tutela de doña Magdalena, que se ha ocupado de que tenga una formación, a mi juicio primorosa, auxiliada por el maestro de latín maese Guillén Prieto, el capellán García de Morales y el escudero Juan Galarza, y así ha crecido hasta convertirse casi en un hombre hasta que hace tres semanas fue traído, junto con mi esposa, y al séquito que os he relacionado, aquí, a una buena casa de campo en la aldea de Cuacos de Yuste que dista un paseo corto del Monasterio.


  —(Carlos) Y estoy cierto de que don Juan estará a la altura de su futuro, en este pleito solo reconozco un culpable y soy yo mismo, que debí hacerme cargo de mi hijo desde el día de su nacimiento dadas las circunstancias de su madre, y haberlo reconocido desde el principio como infante de las Españas y no como lo hice en 1554, cuando decidí hacer mi último testamento y con un codicilo de su contenido en el que según creo decía «Por quanto estando yo en Alemania, después que embiudé, tuve un hijo natural de una mujer soltera, el que es hoy llamado Gerónimo» no puedo olvidar ese pronunciamiento que por tardío fue injusto y por escueto insuficiente, pero juro por mi alma que en el codicilo final a mi testamento que preparo estos días junto con mi albacea, fray Juan Reglá, y mi escribano, don Martín de Gaztelu, haré honor a mis obligaciones como de palabra ya lo he hecho frente a mi hijo, su majestad, don Felipe. No quedará quebranto que ponga peso a mi alma en su hora máxima.


  Y ahora dejadme todos, debo orar y pensar bien cómo quiero mostrarme a mi hijo y cómo debo llegar a su corazón noble, para pedirle que tenga indulgencia conmigo.


  —(Van Male) Sea un buen día para Vuestra Majestad, que especial lo va a ser sin duda.


  —(Carlos) Sí que lo será, mi buen amigo, aplícate presto a ayudarme a tomar un buen baño y vestir luego mis mejores galas, blasones e insignias, que harto quiero que mi hijo, don Juan de Austria, se sienta orgulloso de su estirpe. Por lo demás he acordado recibirle en la galería sobre el jardín, a mediodía, así que démonos la prisa que requiere el caso, ¿está listo fray Juan para el momento?


  —(Van Male) Está ahí, en vuestra escribanía, ¿no lo veis, Majestad?


  —(Carlos) Ciertamente que sí, pero este fraile es tan discreto, y silencioso, que tienes que pasar la vista por todo el aposento para dar con él. Fray Reglá, hoy es menester que no se pierda un «ay» de cuanto aquí acontece.


  ¿Os place más que os traigan un cuartillo de leche caliente? Yo la tomo siempre fría, sea invierno o verano, pero lo cierto es que hace frío a pesar de que ya casi llegó a su fin el invierno, ¿está seguro su reverencia? Es temprano y aún quedan horas para que llegue mi hijo pequeño, y podríamos tener provecho de este tiempo, por ejemplo, repasando y leyendo el codicilo que me ha redactado don Martín de Gaztelu para ser firmado esta misma semana, y en el que vos os convertís en mi testamentario mayor.


  Como podéis comprobar, empiezo encareciendo a mi hijo, el rey don Felipe, la defensa de la fe mediante todo cuanto sea menester, como las armas de los nuestros ejércitos de todo el Mundo y después favoreciendo en lo necesario al Santo Oficio de la Inquisición. Ítem digo que donde en mi testamento de junio de 1554 mandaba que se me pusiera en sagrado en la Capilla Real de Granada, y allí se trajera a mi amada esposa, mi señora doña Isabel, la Emperatriz, ahora mando, y lo mando cierto y con toda la autoridad que tiene mi corazón y mi ser entero después de haber servido a estos reinos, lo hiciera hecho mal o bien hecho, durante más de medio siglo, que sean puestos mis despojos en bajo del altar mayor de la capilla de este Monasterio de San Jerónimo de Yuste y que sean traídos, para yacer a mi lado, los restos de la mi señora, doña Isabel, y que los dos seamos puestos de pechos a pies bajo el altar y de pechos a cabeza fuera de él, para que cualquier oficiante que diga Misas en esa capilla, lo haga pisando nuestros pechos; y no permitáis, fray Juan Reglá, como mi mandatario, que nadie se llame a engaño por otros escritos, testamentos o deseos expresados, que esa es mi voluntad postrera y quien la contraviniera responderá ante mí y ante nuestro Señor el día que sea llamado a acabar sus días, sea rey, simple escribano o un príncipe de la Iglesia.


  Otro sí, ordeno y mando que después de yo fallecido, se creen y entreguen los privilegios y cédulas de pensiones firmadas en blanco del rey, mi hijo, que están en poder de Martín de Gaztelu, escribano antedicho, y mi secretario, conforme a las cantidades que en una nómina firmada de mi mano, va señalada de pensión a cada uno de mis criados, para que gocen della durante sus vidas y las pensiones que no hubiere acá los privilegios y cédulas, se despachen conforme a lo allí declarado. Ítem sí digo, mando y ordeno que igual sea despachado en Flandes y Borgoña para los mis criados que en esos reinos están sin perjuicio alguno y así ruego se haga saber en mi nombre a la serenísima princesa, mi hija, la Gobernadora de esos territorios para que le de cumplimiento.


  Asímismo, ordeno y mando que se libren las limosnas que haya menester para las treinta mil misas que se dirán y cantaran por mi alma, igual en estos reinos de las Españas que en Flandes, Borgoña y en nuestros territorios de Italia.


  Y para rematar estos mis testamentos, es mi voluntad de crear como de nuevo creo y ordeno, como mis albaceas testamentarios a Luis Quijada, mi mayordomo, y a fray Juan Reglá, de la orden de San Jerónimo, mi confesor, y al dicho Martín de Gaztelu, escribano y mi secretario, para que se les ayude y asista en todo lo que en cumplimiento de su oficio reclamasen por la confianza y satisfacción que tengo de sus personas y el amor con el que me han servido para que juntamente con los demás albaceas testamentarios, entiendan el cumplimiento de lo que por mi testamento y por lo determinado en este codicilo y conforme a ellos dejo dispuesto, ordenado y mandado, apelando a la conciencia y honor de quienes, en estos sucesos intervengan y en especial mando y ordeno que mi confesor, fray Juan Reglá, sea ocupado por el rey, mi hijo, y sus superiores en la religión jerónima, en cargo que por su cercanía le permita atender a estas mis últimas voluntades.


  Pues bien está si así os parece, así que poned en conocimiento de Martín de Gaztelu y los demás firmantes que dispongan lo necesario para que sea por mi firmado esta semana misma para eludir en lo posible lo que el demonio quiera incordiar.


  Y ahora, tomad asiento en esa mesa pequeña tras de mí y no perdáis ripio que me parece oír que llegan carruajes a la puerta del convento y esos no pueden ser otros que Quijada y mi hijo, don Juan de Austria.


  —(Quijada) Audiencia imperial… (Tres golpes secos en el suelo de madera con su bastón).


  —(Carlos) Doy licencia, entrad.


  —(Quijada) Ante Vuestra Majestad solicita audiencia el infante, don Juan de Austria.


  Fray Juan, tengo miedo… mirad qué porte, ¿quién dirá que no es uno de mis hijos? ¿Puede llorar un Emperador? Escribid, ¡qué manera de hacer la reverencia!, qué señorío, pareciera que no se inclina y permanece erguido y sin embargo lo ha hecho.


  —(Carlos) Acercaos, don Juan, mi vista ya no es lo que fuera y deseo veros a la luz del día.


  —(Juan de Austria) Como desee Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Decidme, hijo mío, ¿cómo os encontráis en estas tierras donde os veis obligado a vivir para acompañar mi retiro?, os prometo que no será muy largo para vos.


  —(Juan de Austria) No os preocupéis por mí, Majestad, para mí será un orgullo acompañaros cuanto sea necesario y en tanto aprovecho el tiempo con mis maestros, como ya hicisteis vos en Gante con el papa Adriano y es orgullo seguir vuestros pasos de fiel manera.


  —(Carlos) Observo con satisfacción el buen trabajo de vuestros maestros y en el nombre de todos felicito de forma exaltada a doña Magdalena de Ulloa y a mi mayordomo, el coronel don Luis Méndez de Quijada, a quienes ruego que, como vos mismo, le hagáis llegar la gratitud del Emperador a vuestros tutores y maestros.


  Señor Van Male, amigo mío, ¿dejaríais de llorar por un momento y me traeríais lo que os confié hace días?


  Acercaos, don Juan, aceptad y usad con honor toda vuestra vida esta la mi espada y su cincha para que la colguéis al cinto, es la que este vuestro padre, el Emperador, ha usado en cien guerras y que exhibió en mil marchas y entradas triunfales, pero también la que de mi cinto colgaba cuando la sangre que había corrido en demasía había sido nuestra; es mi deseo, y testigos sois todos, que sea vuestra y os arme en el futuro, para gloria de los Austrias y os sirva de memoria de vuestro viejo padre que un día fue temido en todo el Mundo.


  —(Juan de Austria) Os juro por mi vida, padre, si así me da licencia para nombraros Vuestra Majestad, que esta espada no se separará de mí, mientras la vida no me falte.


  —(Carlos) Pues solo resta que nos lleven al refectorio y nos sirvan el banquete que me place dar para celebrar el último acto de mi Reino, pues a partir de ahora solo seré monje y dedicaré mi tiempo a rezar y a pedir por todos los míos y por el bien de mi alma y de la de los que ya se me fueron.


  



  VI. De mi último viaje


  Algo dentro de mí se conmovió ante la visión, mientras bajábamos las colinas de Flesinga, de los cincuenta y seis navíos de la flota que nos trasladaría a Laredo, a mí, a mi Guardia Flamenca, a mi séquito y a mi servicio, así como al de mis hermanas, doña María, reina de Hungría, y Leonor, reina de Francia y Portugal. A su bordo ya, nuestros equipajes y enseres, como una serie de tapices flamencos que siempre me acompañaban, algunos retratos y en especial, el que el maestro Tiziano hizo a la Emperatriz, doña Isabel, después de su fallecimiento solo con su recuerdo, y para mi entretenimiento, mi rica y valiosa colección de relojes y juguetes mecánicos; y es que todos aquellos objetos de decoración contribuían a hacerme sentir en casa, y eran lo más parecido a un hogar que yo había conocido desde la muerte de mi amada.


  Algunos pocos libros, las guerras de Julio César y las aventuras del Chevalier délibéré, y mi magnífica colección de mapas, sobre la que me gustaba planear nuevos viajes y jugar a las guerras y las batallas y esas pocas cosas constituían el corto patrimonio del que otrora fue Emperador y Rey, desde el norte de Europa hasta Al Andalus y desde el Perú hasta Portugal.


  Pero por sobre todas las cosas, mi equipaje lo constituían la nostalgia, la tristeza y el sentimiento de haber fracasado en mi reto de construir un Imperio, y esa parte de mis cargas iban conmigo en lo más profundo del ser y nunca se dejaban de hacer manifiestas en mi ánimo, una pena que anidó en mi alma un día uno de mayo de 1539, cuando nuestro Señor arrancó de mi pecho el corazón como si a cualquiera nos arrancaran el cabello de un tirón cruel e imprevisto.


  Habíamos salido de Bruxelas hacía cuatro días e hicimos la última noche en Amberes y tras haber vuelto al camino, al amanecer, ya estaban cayendo las primeras sombras de la noche sobre el puerto de Flesinga y aún debíamos embarcar cada uno en el navío que se le hubiera sido asignado, y los estibadores neerlandeses, bajo la atenta mirada de los soldados de mi guarda, emplearían toda la noche en cargar el contenido de un cortejo interminable de carros llenos de baúles, cajas, arcones y todo tipo de bultos e impedimenta; pero el Océano estaba ya allí, y a unos días de travesía, los lugares que sirvieron de improvisado escenario también para los comienzos de un joven que creía ser hombre y que ni en sus sueños sabía lo que iba a vivir para gloria de Dios.


  —(Quijada) Con la licencia de Vuestra Majestad… Ya han llegado vuestras hermanas, sus majestades, la reina María de Hungría y la reina Catalina de Portugal, ¿qué debo hacer?


  —(Carlos) ¿No las acompaña mi hermana, la reina de Francia? ¿Sigue enferma?


  —(Quijada) No lo sé, Señor, pero no viene con sus majestades.


  —(Carlos) ¿Hace frío en el jardín junto a la alberca? Para mí tengo que, por la vista desde aquí, hace un día de primavera.


  —(Quijada) Dice verdad, Vuestra Majestad, hace un día esplendido de primavera.


  —(Carlos) Pues disponed lo necesario allí entonces y decidles que estaré con ellas presto, el tiempo de terminar una carta que urge con fray Juan.


  —(Quijada) Así lo haré, y debéis saber, Majestad, si me permitís interrumpiros un suspiro más, que mi señor, don Juan, ayer se fue de vuestra casa flotando sobre el viento, y que durante el camino, en el carro, si se le hablaba, contestaba sin tener conocimiento de lo que se le decía y sonreía y sonreía sin descanso, hasta que llegados ya a la casona donde vivimos se puso a mirar y jugar con la espada y a abrazarla como si fuerais vos.


  —(Carlos) No sabes, mi buen coronel y mejor amigo, cuánto significa lo que me contáis para este viejo solo y dejado de la mano de los demás miembros de su familia, y que si vienen a visitarme, será más buscar remedio a sus quebrantos que para hacerme compañía; disponed lo necesario para que el domingo lo vuelva a pasar conmigo don Juan y esta vez, mirad de que estemos solos y sin tanta presencia como tuvo la audiencia de ayer, que entre servicio, claustro monacal y oficiales de mi guarda, parecía una parada militar.


  —(Quijada) Ja, ja, ja… ja, ja, ja… Qué buen humor gastáis esta mañana, Majestad, es natural que estuviéramos todos presentes en tan solemne presentación.


  —(Carlos) No me refería a vos ni a doña Magdalena, que con vuestros desvelos os habéis ganado bien el derecho de presenciar cuanto de bueno haya en su vida, pero harto me gustaría mantener una conversación sosegada y discreta con don Juan, el domingo, en el que hablarle de muchas cosas que guardo para él y que debe saber sobre mí y como de nada nuevo para vos se trata, podemos hacerlo a solas, ¿os parece cabal, don Luis?


  —(Quijada) Así lo dispondré, Majestad, y ahora me retiro para dar razón a sus majestades.


  Ya habéis oído, fray Juan, debo atender a mis hermanas y que, por mis noticias, no vienen a recordar viejos tiempos, pero antes de acudir a su encuentro, dejadme que al menos os siga explicando cómo fue nuestra llegada, ya de noche cerrada, al puerto y junto a la nao que había sido fijada para mi travesía; tras despedirme de los buenos servidores de mi séquito que no me acompañarían en ese mi último viaje y de asegurarles de que se cumplirían, a la brevedad posible, todos y cada uno de mis compromisos para con ellos, subí a bordo donde el capitán rindió honores con su tripulación, eran todos vascongados y avezados lobos de mar, y al momento supe que navegaría en las mejores manos, fueran cuales fueran los vientos que nos acompañasen hasta Laredo.


  Tras los protocolos obligados en cubierta y de despedida de quienes aguardaban al pie del muelle y sin dejar de sonreír, ayudado de forma discreta por mi mayordomo, me retiré a mi cámara, donde entré y pedí la última cerveza a beber en aquellas tierras que la producen con generosidad y donde mejor saben, a pesar de que sea la misma que la que aquí me traen.


  Cuando Quijada cerró la puerta de mi cámara, y me quedé a solas con mi soledad, fui consciente de mis decisiones y de su trascendencia sobre mi vida a partir de ese momento. No es fácil, para quien ha sido el hombre más poderoso del Mundo y así lo ha sentido en su fuero interno, pasar de la gloria al olvido por decisión propia, y eso es lo que en ese preciso momento estaba haciendo, aunque tuve la oportunidad de sentirlo aún con más virulencia no mucho tiempo después. Ahora, si ello os place, avisad a Van Male para que nos traslademos al jardín para atender a sus majestades y os espero allí, que ya veo, por vuestros meneos, que teneis necesidad de ir a evacuar aguas menores, así que id presto, amigo fraile.


  —(Carlos) Sentaos, Majestades, descarguemos nuestro encuentro de protocolos por una vez, mis queridas hermanas, pero antes que nada, decidme, ¿cómo queda Leonor? Me ha causado dolor saber que no os acompañaba, ¿sigue enferma?


  —(María de Hungría) Pues lo cierto es que nos causa honda preocupación su estado, Carlos, cada vez está más triste y su ánimo ha contagiado al cuerpo y no sale hace días de sus aposentos; yo la visité hace una semana y apenas me recibió unos momentos y estaba sentada, pero con la camisa de dormir y las cortinas corridas a pesar de estar bien entrada la mañana, era ya mediodía; ¿tenéis vos alguna noticia que podamos llevarle y que levante su ánimo y le devuelva las ganas de vivir que ha perdido?


  —(Carlos) Pues sí, ciertamente, pero no sé si mandárselas y en ello llevo dudando varios días; tenía la esperanza de que aquí, hoy, rodeada de sus hermanos, sería menos duro el golpe, pero ya veo que ella, en el fondo, conoce todas las razones que es menester que asuma ya como definitivas.


  Recibí la visita del duque de Gandía, el padre Francisco de Borja, a quien encomendé visitarla por creer que tal visita sería mejor que una carta fría pidiéndole que viniera presto a visitarme, que podía declinar con facilidad, y así partió el buen y noble comisario general de los jesuitas hace unas semanas, después de vuestra visita primera en la que me rogó que interviniera cerca de su hija, María.


  Pues bien, como digo, en su última visita, el padre Francisco me hizo saber que las razones que ya me dio en una audiencia anterior, tras sus conversaciones con María, nuestra sobrina, ya apuntaban a la desesperanza por un rencor profundo y el sentimiento de abandono que anida en el corazón de María, pero, como digo, en está última visita me ratificó sus peores sospechas, pues había recibido una carta de la hija de Leonor en la que definitivamente le rogaba que le trasmitiera a su madre, y al resto de su familia, incluido el Emperador, que para sus íntimos pensamientos ella es huérfana y que en consecuencia, no tiene familia alguna ni compromiso; así que esas son las malas nuevas que debéis llevarle y ahí sobre la mesa teneis una copia de la carta recibida por el duque de Gandía, por si considerarais prudente mostrársela.


  ¿Tenéis vos, Catalina, alguna noticia directa? Quizá en la corte lisboeta…


  —(Catalina de Portugal) Debo decir que mis noticias son las mismas, conmigo tiene un trato frío y distante pero respetuoso, soy su reina, pero si nos cruzamos en un salón o en los jardines de palacio, alguien que observara no diría que es mi sobrina carnal, y la he convocado en audiencia dos veces y acudió acompañada de otras damas, haciendo por ello imposible una conversación íntima de estos pleitos.


  —(Carlos) Demos pues por zanjado este tan engorroso asunto que no va a tener buen fin, hagamos lo que hagamos; si ha desafiado la voluntad de su emperador y la de su reina, no creo que haya razón que la haga cambiar su ánimo hacía su madre, y Leonor tendrá que asumir sus errores, porque aprovecho este trance para acotar que cuando yo pacté su matrimonio con Francisco I de Francia, ni él ni yo mismo le pedimos que no llevara a su hija, fue ella la que decidió que, hasta que pasara un tiempo y se fueran aclarando los términos de ese matrimonio, era bueno para la niña mantenerse alejada de lo que ella entonces llamó enjambre de avispas y a pesar de que después hubo cien ocasiones de hacerla reunirse con ella, Leonor no lo creyó necesario, y esa es su mala conciencia, como vosotras o yo tenemos cada uno la nuestra y por la mía y mis pecados es que yo estoy aquí poniendo mi alma en disposición de recibir el juicio severo de nuestro Señor.


  No tengo quebranto alguno en que le repitáis mis palabras, aunque creo que bastante daño tiene ya su alma y el que la espera.


  —(Carlos) Qué grave silencio se ha adueñado de nuestra reunión familiar, ¿es porque estáis en desacuerdo con mis palabras? Supongo que no, no os he dicho nada que sea novedad para vosotras.


  —(María de Hungría) No, Majestad, es bien cierto cuanto habéis recordado y que seguramente es la consecuencia de que Leonor os dijera, en nuestra primera visita, cuando os pidió que intervinieseis, que ella se separó de su hija por servicio a la corona, lo que como bien habéis recordado no es cierto ni justo.


  —(Catalina de Portugal) Coincido, y por cambiar este ánimo, me gustaría hablaros de política, Carlos, preciso de tu intervención como emperador, pues a la muerte de mi señor, el rey Juan, legando el trono a su nieto, Sebastián, dada su corta edad, es menester que yo ocupe la regencia hasta su mayoría de edad; eso sería lo bueno para los dos reinos y haría bien a todas las monarquías de la península; he buscado el apoyo de mi sobrino, Felipe, pero se ha mostrado ajeno a la cuestión, que sin embargo es vital, a mi parecer.


  —(Carlos) Es cierto, mi hijo, el rey don Felipe me mandó recado y me pidió consejo, que no fue otro que recomendarle la postura que acabáis de relatar y yo, que ahora ya ni reino ni gobierno, sí voy a intervenir en vuestro favor, pero recordad siempre que en vuestra corte hay embajadores de las Españas y buenos amigos que nos hablan y escriben de vuestras posturas frente a la unificación de Portugal y las Españas y que os oyen defender con vehemencia lo mucho que amáis a Portugal y el desprecio que os merecemos los Austrias, es decir la casa de Habsburgo, vuestra sangre, y gracias a la que habéis sido reina de Portugal y seguramente vais a ser su regente, y esas opiniones llegan a nuestros oídos o podemos leerlas, día tras día, en la correspondencia que mantenemos, tanto el rey, que debe mantener la dignidad de sus reinos, como yo, al que esos juicios hacen daño y en especial viniendo de vos.


  —(Catalina de Portugal) Majestad, yo no he hablado en tal…


  —(Carlos) Ya os he dicho que voy a apoyar vuestra causa y en realidad ya lo he hecho y a vuestro regreso tendréis noticia de mis acciones, pero ahora ya no me place seguir hablando de asuntos que ya me resultan ajenos, así que si no os incomoda, dejad el tal negocio que ya es resuelto.


  Y ahora ¿me acompañaréis en mi almuerzo? Quizá sea la última vez que nos reunimos, ¿quién lo sabe? Lo cierto es que mi salud, como veis, se ha deteriorado deprisa y cualquier día…


  —(María de Hungría) Es cierto, Carlos, ni siquiera os hemos preguntado por como quedáis de salud.


  —(Carlos) Van Male, servíos traernos unas jarras frías de cerveza, y creo que para su majestad, la reina de Portugal, una copa de vino de Oporto, ¿no es ese vuestro gusto, Catalina? Y no lo digo por decir, me consta que así os place.


  —(Catalina de Portugal) Sí, así es, Majestad, esa mezcla de dulce y seco lo convierte en delicioso.


  —(Carlos) Es cierto, yo mismo alguna tarde de invierno lo degusto con mi médico Mathis.


  Qué día, ¿no me vais a dar vuestra opinión, fray Juan?… Lo comprendo, somos una familia muy especial, que no conformes con lo que el Cielo nos ha regalado, nos queda sitio para una mayor ambición y nunca nos consideramos bien pagados de Dios.


  Lo cierto, mi buen fraile, es que la primera noche embarcado fue muy tranquila, se oían a traves de los mamparos de madera que armaban el navío las voces de estivas y cargas que no dejaban pegar el ojo si del silencio hubiera dependido mi descanso, pero ese no era el caso. Todos mis fantasmas acudieron aquella noche a la cámara del capitán, cedida de buena gana por un hombre que me había transportado de Laredo a Flesinga y su vuelta, como era el caso, de Ostende a Lisboa o de Lisboa a Sevilla en otro tiempo y a Nápoles, a Sicilia y vuelta a Barcelona, lo cierto era que el buen marinero y yo habíamos hecho travesías como para rodear el Mundo.


  Larga se me hizo la noche recibiendo la visita de mi señora abuela, doña Isabel de Castilla, enfurruñada conmigo por lo que ella decía cobardía de abdicar y retirarme cuan monja asustada al convento. A mi señor abuelo, don Fernando, le dolían otras cuitas más cercanas a las sienes, y es que aquella noche me clamaba ofendido por, según él, haber mancillado el honor de su santa esposa que, cuando yo la tenté, se disponía a tomar los hábitos, según me decía el engendro de don Fernando, aquella noche de vela en la cámara del barco; vino después mi señor padre a cumplir visita y me reprochó los improperios vertidos sobre su nombre con motivo de los infantiles juegos con sus amigos en Flandes a costa de su señora esposa, mi madre, doña Juana. ¡Qué noche aquella, fray Juan!, no os dejéis llevar por el gracejo que intento darle al cuento, que no fue tal, fue un infierno en el que una mala conciencia seguía a otra, y así, entre unas y otros, aparecieron juntas mis dos victimas más sentidas y dolidas, mi madre y mi mujer, Juana e Isabel, y entonces, en la dulzura de sus miradas expuesto, me conseguí quedar dormido hasta que maese Martín de Gaztelu entró en la cámara imperial y no paró hasta despertarme y hacerme levantar, para, desde el ventano de popa, ver alejarse los Países Bajos en pos de la paz de mi alma.


  Tras cuatro días de mala mar, y revuelta, arribó al puerto de Laredo el grueso de la flota, que algunos navíos se habían perdido en las brumas de la marejada y tardarían en encontrar el destino; pero a Dios gracias ninguna de las que cargaban la impedimenta real, empezando por la familia y su numeroso séquito.


  Yo fui desembarcado en Laredo un año después de mis abdicaciones, el veinte y ocho de septiembre de 1556, y digo que fui desembarcado porque la fría humedad de alta mar me había convertido en un tullido incapaz de dar un paso, ni siquiera ayudado; así que buscaron entre la flota donde paraba mi silla gestatoria y tras un buen rato apareció y de esa guisa pisé Laredo, y a su través, las Españas, a lomos de cuatro servidores de mi casa, y guardo de esa noche un recuerdo imborrable que acrecentó mi temor de Dios; nada más desembarcarme e instalarme en los aposentos prestos en el Palacio de Laredo, arreció la tempestad y dio al fondo con la nao, ya atracada, que me había traído desde los Países Bajos, que pareciera que estaba la Mar esperando que yo desembarcara, para mandar a pique la nao capitana en el mismo puerto de Laredo.


  Siete días fueron menester para esperar a los rezagados, descargar la impedimenta, enseres y equipajes y disponernos para la etapa final de mi viaje al retiro, recorrer en 21 etapas las algo más de 100 leguas que separan Laredo y el Monasterio de San Jerónimo de Yuste, y aún así debo dar las gracias a muchas gentes llanas, y como ejemplo sirva la Junta General de Merindades de Castilla, que el cinco de enero del año de 1556, en la localidad de Miñón, acordaron contribuir a la reparación del camino de Burgos a Laredo, y ello solo porque yo me iba a trasladar por él con motivo de este viaje.


  El último día en Laredo, el oficial al mando de la Guardia Amarilla, que ya había relevado a la Flamenca que regresaría en parte de la flota, y ante uno de mis planos, me explicó sus planes. Saldríamos al amanecer para pernoctar en Colindres, al día siguiente haríamos noche en Limpias y de ahí a Ampuero a Rasines y a Ramales de la Victoria y pasar la última noche en Cantabria en Soba, antes de pisar Vizcaya y pernoctar en Lanestosa. Entrados en Castilla, por tierras de Burgos, haríamos la primera noche en Agüera, de la Merindad de Montija, y la segunda en Medina de Pomar, donde se me prometieron las mejores setas y hongos de Castilla; después a Villarcayo y Pesadas de Burgos, Hontomín y por fin, a la gran villa, Burgos, para despedirnos de esas nobles tierras durmiendo en Celada del Camino, antes de pasar a tierras de Palencia y atravesarlas por Palenzuela, Torquemada y Dueñas. Ya, ante mí, lo más parecido a una capital en estos reinos, Valladolid, donde nació don Felipe y donde supe que mis tropas habían saqueado la Roma de los papas, pero la primera noche, para hacer boca, la pasaríamos en Cabezón de Pisuerga, donde no tendría queja de sus asados; y sin más preámbulos ni toques de fanfarrias, la villa de Valladolid, pero sin tiempo, salvo para cenar y respirar su aire fresco del Pisuerga y dormir los efectos de sus vinos, porque bien de mañana nos pondríamos en el camino de Valdestillas o al menos, aquella noche, en Laredo, así lo planeaban mis servidores. En Medina del Campo nos despediríamos de las tierras vallisoletanas y haríamos la visita del médico a las de Ávila, pernoctando en Horcajo de las Torres, antes de virar al oeste e invadir tierras de Salamanca, haciendo perol y lecho en Peñaranda de Bracamonte, Alaraz, Gallegos de Solmirón y Puente del Congosto, para llegar por fin a Extremadura, donde los monjes de San Jerónimo encontraron el lugar perfecto para su retiro y a la postre el mío; tres noches más en Tornavacas, Jarandilla y Aldeanueva de la Vera y ya estaremos en Yuste, si Dios así lo hubiera querido y no fue el caso.


  Y nunca fue más cierto que el hombre planea y propone, y Dios dispone a su antojo, porque lo que olvidaba mi buen oficial es que a no muchos codos de cada camino atravesado por la comitiva imperial habría el palacio o castillo de un noble que forcejearía por desviar la caravana y forzar la noche, o noches, en sus lares, para recuerdo de generaciones y lo que el buen soldado planteaba como veinte y un etapas y a la noche veinte y dos, parada y fonda en Yuste, se convertiría, bien lo sabían mis huesos, en diez y nueve veces veinte y uno y aún me quedaría corto, mi buen fray Juan, pero con eso, y paso a paso, comenzaremos mañana, que mis amadas hermanas y sus quebrantos me han dejado el ánimo flojo y deseoso de oración, silencio y descanso.


  ◆◆◆


  
     
  


  Buenos días, ya fui informado de que nos honran con su presencia los visitadores jerónimos y que todos debíais acudir al refectorio, sin excepción, y no creáis, fray Juan, que no me ha parecido insolencia de parte del señor prior, pues entre visitadores generales de San Jerónimo y el Emperador, que lo es por la gracia de Dios, tengo para mí que lo primero es atender a quien les procura además el sustento y últimamente en demasía a mi parecer; os doy licencia, mi buen confesor, para que acudáis antes de que partan y les pidáis que acudan a mi presencia, que es menester darles un recado que atender.


  —(Carlos) Entren, sus reverencias, que debo darles razón de algo que me tiene sorprendido.


  —(Visitador) Con la licencia de Vuestra Majestad, que si no hemos pedido audiencia, fue por tratarse de cosa de rutinas de nuestra religión y por no turbar el retiro de tan insigne y regio huésped.


  —(Carlos) Y no es necesario, pero bien es cierto que al final, y sin deber, lo habéis turbado; pues yo tengo necesidad de mi confesor desde bien temprano y ya os hacéis cargo que media mañana se ha ido sin dar palo al agua y no ando sobrado de tiempo, que la parca me pisa los talones como habrá sabido vuestra reverencia.


  —(Visitador) Os suplico perdonéis nuestra falta de consideración y en lo sucesivo podéis contar con que fray Juan Reglá no será molestado para tarea alguna y así se lo dejaremos mandado al buen prior para que haga lo propio.


  —(Carlos) Señor visitador, nuestro prior ya está al cabo de la calle de nuestros hábitos y necesidades y no es menester que le informéis de algo que ve y atiende desde el primer día de mi estancia, lo mismo que desde ese día le llegan buenos dineros para el mantenimiento del monasterio y de los mis aposentos, tanto como de las mis necesidades y apetitos; no es pues menester que le informéis de tal asunto y en cambio, sería muy conveniente que le advirtierais de lo poco conveniente que resulta que hasta la puerta y el patio de la entrada de este santo recinto de oración y retiro lleguen las mozas con sus mercancías y artesanías para ofrecerlas en venta a los que aquí lo habitamos; no tienen maldad, pero son mozas bien vistosas y en este tiempo de calores estivales, su aspecto es en extremo ajeno a lo que debe estar a la vista de vuestros frailes y eso también es de conocimiento del señor prior y a eso sí debería poner remedio limitando el paso de ajenos al Monasterio a la reja exterior que rodea la finca, ¿no le parece así más cabal a su reverencia?


  —(Visitador) Nos parece, Majestad, y presto obraremos en consecuencia, podéis quedar cierto.


  —(Carlos) Pues entonces poco resta por departir, deseo a sus reverencias un buen camino de vuelta y mis saludos para el prior general, a quien tuve la oportunidad de saludar hace unos meses en Valladolid, cuando aquí me dirigía, y andad con Dios, que al final perderé la mañana.


  Cerrad la puerta, fray Juan, que sigamos en buena hora con nuestro dichoso viaje que miedo me da repetirlo, al menos una parte, por lo que significó de frustración soledad y tristeza.


  Ya he dicho que permanecimos en Laredo durante siete días de los que los dos primeros los pasé recluido en mis aposentos por haberme invadido un sentimiento de tristeza y como ya he repetido de soledad. El hecho de no encontrar recibimiento alguno al desembarcar, ni nobleza ni religiosos o prelados, ni más autoridades que el alguacil de la Villa y mis anfitriones durante mi estancia, me situó de forma evidente ante mi nueva y verdadera realidad; mi hijo era el rey y yo ya apenas un insigne recuerdo de otros tiempos y del que nadie ya podría conseguir privilegios o prebendas que añadir a los patrimonios.


  Pero otra parte, de mi forzada soledad en las estancias habilitadas para mí obedecía a la vergüenza que sentía por la ausencia de los enviados de mi hijo, el rey, don Felipe, con las doblas y oro precisos para finiquitar los servicios de los miembros de mi séquito que se separaban ya del cortejo para recuperar sus vidas en sus tierras de origen, y en tal sentido, la misma noche de mi llegada dicté a don Martín de Gaztelu una misiva para el rey que un correo se encargó de llevar, sin hacer descansos y cambiando las caballerías en las posadas, y la respuesta demoró solo dos días, al encontrarse ya por suerte don Antonio Pérez en Valladolid portando la respuesta y lo más importante, el arca de los dineros que don Martín de Gaztelu se ocupó de repartir con arreglo a la nómina por mí firmada.


  Con ánimo más calmo, aunque desde la tristeza más profunda, al tercer día abandoné mis aposentos para despedirme de algunos de ellos que me habían servido desde hacía muchos años y ya no tuve excusa para negarme a almorzar con mis hermanas y nuestros anfitriones, un noble local y su esposa, a quien desde aquí pido que me perdonen por no recordar sus nombres y título y que acepten mi gratitud por cuantas atenciones me ofrecieron, pero salvo ese tercer día y la noche del séptimo, en la que cené con todos nuevamente, me mantuve enclaustrado y en reposo en mis estancias, procurando poner en orden mis ideas y recomponer mi maltrecho ánimo.


  No dejaban de acudir a mi recuerdo, revestidas de mala conciencia, las tantas ocasiones en las que o bien mi madre, doña Juana, en persona, con motivo de mis escasas visitas, o bien mi amada esposa, Isabel, tras una de sus mucho más frecuentes estancias, me pedían que rompiera su reclusión en Tordesillas, seguro de que ella no sería impedimenta para mi gobierno, sino más bien apoyo y ayuda, y yo les pedía unos días de reflexión; y es que tan falsa era esa solicitud como cierta la firmeza con la que ya había decidido, sin hacerlo consciente, que dejaría que mi buena madre muriera presa. A pesar de que el duque de Gandía, hace unos meses, me aseguró que no había rencor en el corazón de la reina de Castilla y Aragón, mi madre, yo no puedo ocultar que en el mío si lo hay, pero es rencor hacia mí mismo y contra mis aviesas razones, que igual que durante décadas me parecieron fundadas y plenas de cordura, hoy me resultan vacuas y crueles y ni siquiera con mil absoluciones me sentiré libre de tales y tan graves pecados; es cierto que tras escuchar en boca de Francisco de Borja las palabras de doña Juana, me siento más ligero de conciencia y valoro en lo que vale el que ella sintiera justificadas mis decisiones, pero ni cuando en aquella cámara del navío que me traía de Flesinga, ni en aquellos días en Laredo, cuando mi memoria resultaba dolorosa ni hoy, muchos meses después, logro encontrar consuelo para mi alma cargada de culpa y de sensación de haber hecho injusticia inmerecida en una mujer que además de amarme, como solo lo hizo mi Isabel, fue capaz de perdonarme en vida y más allá, desde el primer día cuando yo con diez y siete años no hice sino tener como mía la política que su padre, mi señor abuelo, don Fernando, perpetró para su beneficio y para favorecer al inviable heredero de una mujer que años después hizo rehén entre las piernas también a este su nieto. Un abuelo y un nieto que esclavizaron a una reina para procurar hacer rey al bastardo de una manceba que nunca llegó a nacer, Dios nos perdone a ambos y en especial a mí por no haberlo entendido cuando se me mostró ofrecida doña Germana en Valladolid y en vez de alejarla de mi persona, la convertí durante años en el centro de mi vida permitiéndole que me impusiera la reclusión de mi madre para intentar favorecer a su hija, doña Isabel, que era fruto del vicio y del deseo y no del amor.


  Debo dar gracias al Cielo por separar nuestras vidas, al Cielo y a don Adriano de Utrech, que fue para mi más padre que mi señor, don Felipe, que me engendró; por algo el Espíritu Santo le convirtió en el vicario de Cristo en la Tierra. No sé bien cierto y sin duda que de no haber sido por su verbo inteligente y su diplomático y sabio consejo, quizá hoy sería Isabel, hija de Germana de Foix, reina de las Españas y no lo sería don Felipe, hijo de doña Isabel de Portugal, mi emperatriz, por la gracia de Dios; también debo darle gracias porque esa separación significó que mi matrimonio pudiera ser una verdad resplandeciente desde el primer día en que se celebró por poderes y mucho más cuando, en los Reales Alcázares de Sevilla, el once de marzo de 1526, fue presidido, tras la primera mirada, por un amor inquebrantable que incluso persistió tras su muerte y lo hará después de la mía.


  ¿Parece a su reverencia que nos sirvan un bocado y una jarra mientras seguimos?… Pues pláceme a mi también, sea… ¡Van Male!, acudid…


  —(Carlos) Disponed que nos sirvan a fray Reglá y a mi un refrigerio y una jarra, mientras seguimos con nuestros negocios, ah, y hacedme traer algo para darme aire y combatir estos calores.


  —(Van Male) Al momento, Majestad.


  Tras siete días en Laredo, iniciamos camino con un cortejo de decenas de carruajes en los que viajábamos yo mismo, mis hermanas, María y Leonor, nuestros respectivos séquitos, las impedimentas y equipajes, y una nutrida guardia de soldados castellanos de mi Guardia Amarilla, que nos aguardaban en Laredo para que los flamencos volvieran, como os dije, con la flota a Bruxelas.


  Cada jornada estaba pensada para que no excediera en exigencia a mi estado de salud y no empeorara mi ánimo, y así fueron pasando los días, unas veces en silla a brazos de hombres y otras en litera; hicimos escalas nocturnas en Colindres, Limpias, Ampuero, Rasines, Ramales de la Victoria y Soba, también por Vizcaya, en Lanestosa, y ya en Burgos, llegando a la Merindad de Montija, en Agüera; aquella noche que recuerdo como si fuera ayer me sentí indispuesto; era una vez más, como tantas antes, ese dolor que quema en el dedo gordo de mi pie y que me impedía dar ni un paso y el caso es que en general me iba sintiendo mejor, pero tras la consulta con mi querido Mathis, este prescribió que al día siguiente, por aprovechar la ciencia de las hiervas de un conocido físico de la zona, hiciéramos una parada en Medina de Pomar de unos días, para que yo me rehiciera y descansase lo menester para continuar camino sin miedos; y así se decidió, pasé una noche de vela con mis dolores, pero al día siguiente partimos para Medina haciendo adelantarse emisarios para que se dispusiera lo necesario.


  Cuando entramos en la villa de Pomar, me encontré con la inesperada llegada de una remesa de exquisitos manjares que me enviaba mi hija, Juana, a la sazón regente por haber quedado don Felipe en Flandes, y que recibí con tal gozo, que dejé a un lado incluso las debidas cortesías y acaparando la remesa, hasta para mi leal coronel y mayordomo, don Luis Méndez de Quijada, a quien al recordarlo, hace unos días, pedí disculpas por mi falta de buenas maneras y generosidad.


  La remesa de exquisitos manjares me duró menos de los diez días que lo que fue nuestra estancia en Medina de Pomar y eso que, como digo, no la compartí con nadie, pero tuvo un efecto medicinal, mejorando mi estado de salud de forma evidente. Pasados los diez días que me sirvieron para fortalecer el cuerpo y para tener ansia de seguir camino, partimos y con tres altos para hacer noche en Villarcayo, Pesadas de Burgos y Hontomín, divisamos la villa de Burgos ya y, faltando una legua, decidí caminar para entrar en la ciudad andando y en el esfuerzo decidieron acompañarme mis hermanas, doña Leonor y doña María, la gente se agolpaba a los lados del camino para saludarme y ese generoso recibimiento me hizo más bien que todas las pócimas y sangrías que se me pudieran hacer. Poco antes de entrar en la ciudad, nos salió al encuentro don Pedro Fernández de Velasco, condestable de Castilla y de León y juntos todos seguidos y rodeados de pueblo, y de nobleza, entramos en Burgos, donde fuimos alojados en el palacio del duque; allí nobles, prelados y cofradías de oficios nos alegraron una estancia que fue corta, solo paramos dos días, pero suficiente para dejar un recuerdo indeleble en mi corazón. Al final de mi vida y por fin, los castellanos, con su nobleza al frente, me reconocían y me daban signos de su amor y lealtad.


  En la última noche en Burgos me sirvieron las truchas de la tierra que devoré con las mismas energías con las que había dado buena cuenta de los manjares enviados por mi hija a Medina de Pomar, estaba recuperando mi salud día tras día y eso me hacia sentir pletórico, lo suficiente para afrontar las cinco escalas siguientes de nuestro camino: Celada del Camino, Palenzuela, Torquemada, Dueñas y por fin, Cabezón de Pisuerga, antes de llegar a la corte de Castilla, Valladolid, donde mi hija Juana, la regente, y una ciudad que sirvió de escenario de importantes episodios de mi vida. Desde nuestra salida de Burgos fueron uniéndose gentes que acompañaban nuestro lento discurrir y así, en Torquemada, se unieron muchos caballeros y el obispo de Palencia, don Pedro Gasca, aquel varón notable que, con buena crianza y suma prudencia allanó el Perú y que hizo camino con nosotros en buena conversación. Mis hermanas a ratos andaban y otras veces se acomodaban en sus carros, para hacerlo más liviano, pero yo, a pesar de todo, logré aguantar y como mucho, hacer algún tramo en la silla de hombros y al fin, en Dueñas, se unieron don Fadrique Buendía, duque de Buendía y señor de Dueñas, que nos hospedó y regaló magníficamente.


  El veinte y tres de octubre de 1556 entramos en Valladolid por fin y rechacé todo recibimiento, prefiriendo que fuera para las mis hermanas que entrarían al día siguiente, por haberse entretenido un día más en Dueñas; pero es que preferí entrar en Valladolid en carro cerrado por haber tenido la alegría de que unas leguas antes me estuviera esperando mi nieto y príncipe de Asturias, don Carlos, y así, en el carro, y departiendo de mil temas, llegamos a Palacio, donde, en las escaleras, me esperaba mi hija, doña Juana, la regente en ausencia de don Felipe, en Flandes; entre tanto cariño sincero de los míos y una vez que se sumaron mis hermanas, las reinas de Hungría y de Francia, me sentí muy reconfortado, tanto en mi salud como en mi estado de ánimo, y así pasamos unos pocos días, que no los conté, pero tengo para mí que fueron diez, trascurridos los cuales en buena compañía, decidí partir de Valladolid, dejando ya atrás todo el séquito y a mis hermanas en el lugar más acorde con sus necesidades.


  Yo, acompañado de mi séquito más reducido, Quijada, Gaztelu, Van Male, Mathis, dos barberos y unos pocos hombres de servicio, y con la impedimenta justa, dejamos atrás la Sierra de Gredos y cruzamos a duras penas el Puerto de Tornavacas, llevado a hombros por un camino en el que había un codo de nieve, y así conseguimos llegar a Jarandilla, al palacio del Conde de Oropesa, donde fui hospedado con todo regalo y donde pasamos lo más intrincado del invierno a cuerpo de príncipe y nunca mejor dicho, hasta que el día veinte y tres de febrero de 1557, y en una litera, llegué al Monasterio de San Jerónimo de Yuste, en donde me hallo desde aquel día sin haber salido de sus lindes.


  Lo primero fue revisar mis aposentos y vi que se adecuaban a lo establecido en mis deseos escritos; se trata de un edificio de dos plantas, exactamente iguales, y con cuatro estancias amplias en cada planta, dos a cada lado de un pasillo; en mi dormitorio, y en una de sus paredes, hay una abertura a modo de ventano que se convierte en balcón al altar mayor de la Iglesia Capilla del Monasterio, donde poder oír Misa cuando la salud me impida bajar a hacerlo in situ.


  Veinte y dos personas componen mi servicio, de cuya organización se ocupa don Luis Méndez de Quijada; me asisten con esmero, mi confesor y testamentario mayor, fray Juan Reglá, el médico, maese Enrique Mathys, el escribano, don Martín de Gaztelu y el ayuda de cámara, Van Male, quien lleva conmigo desde que en la cuna nos peleábamos por la misma teta; de mis ocios y relojes se ocupa el maestro Juanelo Turriano, que sería capaz de construir un invento que hiciera pasar la Mar Océana por debajo de los ojos del Guadiana. Para terminar, he hecho venir una capela de frailes seleccionados por sus voces para cantar las misas pues mucho me place y apacigua oírlos.


  —(Quijada) Majestad, un jinete acaba de traeros esta carta desde la Corte y que al parecer es de la máxima urgencia.


  —(Carlos) Es de mi hija doña Juana, la regente, y me anuncia la muerte, esta noche pasada, de mi hermana y reina doña Leonor de Portugal y de Francia, Dios haya sido servido, y es cierto que era la única solución a sus muchas cuitas. Descanse en paz la que paz nunca tuvo. Avisad a Gaztelu, debo escribir a su hija, así me lo pide Juana y lo haré ahora mismo, ordenad al correo que descanse y coma, pues en dos horas deberá partir con caballería de refresco para Lisboa con una carta para la infanta María de Portugal y otra para la regente, mi hermana Catalina.


  —(Quijada) Así se hará, Majestad.


  Fray Juan, comunique al señor prior que la Misa de esta tarde será cantada por el alma de mi apesadumbrada hermana, Leonor, a quien nuestro Señor haya acogido en su seno para su feliz descanso de una vida de sufrimiento y soledad, buscando algo que no existía para ella, la felicidad.


  



  VII.  los mis enemigos


  Buenos días, fray Juan, tras haber tratado los negocios de la política en la primera parte de estas mis memorias que dicté entre los años 1545 y 1550, tenía pensado que no era menester insistir en temas tan farragosos y que una vez pasados a pocos interesan, pero la muerte de mi querida hermana, Leonor, reina de Portugal primero y de Francia después, me han abierto los ojos, ella ha muerto a causa de razones que nada tienen que ver con las que la apariencia señala: el rencor que despertó en una niña hacia su propia madre al verse sola y en tierra extraña con motivo de un matrimonio que no comprendía ha hecho imposible su reencuentro en vida; eso es moneda común en las vidas de los que afrontamos su devenir con retos que, las más de las veces, nos exceden, tanto en los sentimientos que nos provocan como en las tareas que nos suponen y este es mi caso a lo largo de los cincuenta y ocho años que ya viene durando mi vida.


  Cuál es la marca que separa la vida privada de un príncipe de sus negocios y pleitos como rey soberano, ninguna; todo lo que es privado y personal encuentra su origen en la superación de diferencias y enemistades con otros príncipes con los que se pasa de ser infatigable combatiente a familia amante y atenta a nuestras debilidades para apoyarlas o por aprovecharlas. Todo lo que ha llenado mi vida ha estado relacionado de una manera o de otra, mi buen fraile, y nada de lo que me ha acontecido ha supuesto rareza o cuestión aparte de las demás. Mi debilidad, que yo entendía como magnanimidad, con Martín Lutero, forzó la ruptura de la unión inquebrantable, hasta entonces, de los territorios alemanes que de ser uno en sentimientos, costumbres y credos, pasaron a estar divididos, y esa división fue aprovechada, en nuestro seno, por mi propio hermano, que se postulaba como un mejor emperador que respetaría la diferencia y recuperaría la unidad por encima de credos; Francisco, rey de Francia, desde casi el mismo día que yo Rey de las Españas, Flandes y los Países Bajos, no consiguió ser emperador y tuvo que ceder ante mí esa ficha del tablero de ajedrez en el que él y yo hemos jugado una gran partida que duró hasta la muerte de mi respetado adversario, hace ya once largos años; Enrique, su heredero, ha pretendido mantener la partida, pero yo la di por terminada a la muerte de su padre y si Carlos de Habsburgo pone el fin a algo, ese pleito ha terminado. Francisco era un hombre valiente e inteligente al que sus reinos le deben avances de gran importancia, era además un hombre culto que impulsó el Renacimiento en Francia y en el resto de Europa, indirectamente, yo mismo me vi impulsado por nuestra propia pugna a hacer presente esa forma de pensamiento y de enfocar las artes, la arquitectura, la literatura, la ciencia o la filosofía y la política. Su mecenazgo a Andrea del Sarto o a Leonardo da Vinci, a quienes desplazó a sus reinos y dotó de lo necesario y más, supuso un salto para el desarrollo de una Europa que gracias a hombres como Francisco, y quiero creer que yo mismo, hicieron posible dejar atrás la Edad Media.


  Yo, humildemente, y desde una perspectiva diferente, intenté hacer lo propio en las Españas y Flandes, partiendo del pozo sin fondo que suponían nuestros territorios en Italia y trasladé arquitectos hispanos a la sombra de Miguel Ángel que más tarde, como Machuca y su hijo, en la construcción del Palacio de Carlos V en la Alhambra, pusieron la cumbre de oro al Renacimiento español que hacía dejar atrás al estilo Plateresco imperante hasta entonces; en la misma Granada puse final a los impetús extremistas que dejó fijados Cisneros, al que no llegué a conocer, y eso permitió un respiro para la vida de los moriscos de Andalucía, lástima que mi hijo, Felipe II, haya vuelto a los extremismos y la intolerancia, rompiendo todos los hilos de la Historia, y él o su sucesor, si siguen por ese camino, acabarán expulsando a un pueblo que era una parte más de las Españas, a las que ayudaron a crecer, modernizarse y desarrollarse en todos los terrenos, las artes y las ciencias, la filosofía y también en oficios como la agricultura, en el que a ellos debemos la mejora y diseño de los sistemas de riego que ahora nadie recuerda que eran moriscos.


  Pero sin duda, fray Reglá, el peor de mis enemigos no fue Lutero ni Clemente ni mi hermano, Fernando, ni Francisco, el peor de los enemigos de Carlos I, el Rey de todas las Españas, Flandes y los Países bajos y las Indias, fue Carlos V, el Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y César de los romanos, y el de Carlos V, Carlos I, y ya me explicaré más adelante, si Dios me da el trance.


  De los papas no me resulta fácil hablar, como vuestra reverencia conoce, por mi filial lealtad, pero desde la enemistad manifiesta de Clemente VII hasta la leve tranquilidad durante poco más de un año que me proporcionó mi buen Adriano VI, he tenido que estar siempre muy atento a sus afanes, pues debo reconocer que Francisco se me adelantó siempre, ganándose la voluntad de los pontífices, y hasta influyendo en sus elecciones y en especial en la de Clemente, que tantos quebrantos me supuso, y no hablo de la ocasión del saqueo de Roma, que eso no fue una orden mía, sino más bien una debilidad. La soldadesca, alemana de origen en su mayoría, llevaba meses sin cobrar como Dios manda y yo sin pensar que la mayoría de ellos provenían de territorios alemanes, donde había triunfado la herejía luterana; ese fue mi error de omisión sin duda, pero al final, que Dios me perdone, le supe sacar provecho y de una tragedia salió la consagración por el papa de mi corona imperial y con ella, el final definitivo del pleito por el Imperio.


  Pero dicho todo lo dicho, he pensado que en este caso será mi escribano, Gaztelu, el que siga tomando dictado de estos temas, pues él tiene experiencia de todos los años que a mi lado ha participado de todos estos negocios y me será de ayuda para recordar fechas y nombres, ¿os parece, fray Juan? Pues avisadle y decidle que le espero, pero advertidle que antes disponga con Van Male un refrigerio, que ya es hora, y que después seguiremos con nuestra crónica; id con Dios y aprovechad para poneros al día en vuestras tareas monacales.


  —(Gaztelu) Buenas tardes, Majestad, y buen provecho, cuando acabéis vuestra colación yo aquí os espero dispuesto.


  —(Carlos) Gracias, Martín, Dios te lo premie, pero ya acabé y de buena gana, que para mí tengo que comí en demasía y que esta noche lo pagaré caro en dolores de pie, pero es que estos conejos estofados no me dejaban parar en su persecución desigual, ellos en la bandeja y yo aquí sentado, ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Tan solo tenía yo siete años cuando Martín Lutero fue ordenado sacerdote, era hombre muy adelantado; al año siguiente comenzó ya a enseñar Teología en la Universidad de Wittenberg y ello obedecía a que su superior en el convento pensó que era menester tenerle ocupado para ahogar su exceso de reflexión y su dedicación desmedida a los flagelos y disciplinas, ayunos y noches de oración sin pausa de sol a sol, pero, amigo Gaztelu, como suele pasar, la buena intención de su superior en la orden nos llevó a todos a la perdición; en cinco años, Lutero fue hecho doctor en la Biblia y nombrado vicario de su orden agustina, acogiendo bajo su tutela y cargo once monasterios, aprovechó el tiempo además para hacer más estudios de griego y hebreo que sumar a su dominio del latín.


  Como podéis comprobar, mi señor escribano, nunca nos hemos enfrentado en mi reinado a oponentes fáciles, siempre se trató de hombres superiores por unas cosas u otras.


  Ademas de satisfacer sus obligaciones como vicario y las académicas, Lutero servía como predicador y confesor en la Iglesia de Santa Ana, creo, en Wittenberg, capital de Sajonia; por cierto, os ruego que comprobéis todos estos nombres, lugares y fechas, que yo os dicto de memoria; pues es el caso que por si todo eso era poco, también era el predicador de la Iglesia de Palacio, consagrada como de «Todos los Santos», a la que acudía Federico III, príncipe elector de Sajonia, y fue entonces cuando empezó a levantar la voz en contra de todas las indulgencias y atribuyéndoles un efecto más pernicioso que benefactor para el alma devota, pues generaba un espejismo según el cual se podía incurrir en todos los pecados, incluso los capitales, y trasgredir todos los mandamientos en la certeza, si se era rico o noble, de que llegarían después indulgencias ordinarias o extraordinarias que dejarían al fiel tan limpio en su alma como un niño recién nacido y el caso, Martín, es que bien mirado, no le falta razón, pero eso ni le correspondía a él dirimirlo ni a mí, que para esas fechas era joven, pero ya era elegido su emperador y entre otros, votado por su protector el príncipe elector de Sajonia.


  Toda esa reflexión y crítica dura contra las indulgencias, de Lutero, fue creciendo en ánimo y en convicción y no solo de él, sino en la de sus feligreses y demás agustinos bajo su tutela, hasta que el enojo del vicario de los agustinos en Sajonia clavó, según dicta la tradición, las noventa y cinco tesis que defendía en las puertas del Palacio de Wittenberg, como una especie de clamor que invitaba a todos a incumplir las doctrinas de la Iglesia de Roma.


  Como no podía ser de otra forma, el papa León X se vió obligado a intervenir, mandando que un profesor dominico de teología, Silvestre Mazzolini, investigara el pleito, pero declarando en el decreto de la Santa Sede que esas noventa y cinco tesis habían sido escritas por un borracho alemán, y que cuando estuviera sobrio cambiaría de parecer.


  Como respuesta a su santidad, Lutero escribió el discurso de la indulgencia y la gloria y León X, en una bula, la Decet Romanum Pontificem, lo declaró hereje y escribió una larga refutación académica de sus tesis. En ella reafirmaba la autoridad papal sobre la Iglesia y condenaba cada desviación como apostasía; Lutero respondió con los mismos argumentos esgrimidos y a partir de ese momento, yo, Carlos V, tuve mi primer enemigo en Alemania y además una herejía que me exigía una actuación, no solo contundente en defensa de la fe, sino inequívoca como reafirmación del Imperio.


  —(Gaztelu) Majestad, ya casi es hora de la Misa, ¿os abro el ventano para que podáis oírla desde aquí sin el quebranto de bajar y luego subiros?


  —(Carlos) Tenéis razón, mi buen amigo, mañana de buena hora seguiremos con nuestro relato, mandad pues a Van Male que me disponga para la misa, hoy estoy torpón, Gaztelu.


  ◆◆◆


  
     
  


  Muy buenos días tengamos todos, ignoro por qué razones, pero hoy me siento en posesión de todas las fuerzas que no me han acompañado últimamente, fray Juan, y en especial de las mentales que me han permitido, a lo largo de los años, librar esas cien batallas contra mis enemigos; agradezco sobremanera que me vengáis a visitar y dentro de unos días volveremos a nuestras razones del alma, pero de momento seguiré dictando a don Martín de Gaztelu los principales quebrantos que me proporcionó mi reinado y como mi escribano fue presente en todos ellos, será más ágil la tarea, por tanto seguid con vuestros quehaceres monacales vos, y yo os mandaré recado cuando hayamos acabado estos pleitos, id con Dios y que él nos acompañe a todos.


  —(Carlos) Maese Gaztelu, ¿estáis dispuesto?, acercad ese escritorio a mi sillón, no conviene clamar a voces sobre ciertos asuntos.


  —(Gaztelu) Como de costumbre, tiene razón Vuestra Majestad, allá voy ya.


  —(Carlos) Pues el caso es que la situación fue enrareciéndose según pasaban los meses y a las andanadas de Lutero respondía su santidad con salvas de cañonazos y así íbamos de mal en peor y mi imperio, recién elegido frente a la candidatura de Francisco, se dividía en dos bandos, los católicos romanos y los protestantes luteranos.


  Martín Lutero, en 1519, había tomado contacto con humanistas alemanes muy nombrados y conocidos por sus razones sensatas y lo había hecho siguiendo el consejo de la nobleza que pensó que así se encontraría un punto de equilibrio entre posiciones tan enfrentadas, y en tal sentido mantuvo reuniones con Melanchthon, Reuchlin y Erasmo de Rotterdam, pero al mismo tiempo, Lutero seguía buscando apoyos que le garantizaran seguridad e iba sumando a sus huestes a nombres como Von Sickingen o Silvestre de Schauenbuerg que incluso le invitaban a que se refugiara en sus castillos, al amparo de sus armas, y en esos hospedajes le dio al hereje por, no contento con haber acometido contra las indulgencias papales, decidir escribir contra los sacramentos y ponerlos en solfa también en un libro al que tituló como «Preludio en el Cautiverio Babilónico de la Iglesia», nada menos, ja, ja, ja… en el que sojuzgaba el dogma de la transustanciación en la comunión o criticaba y dejaba sin valor el bautismo, tal como lo conocemos, o el sanador sacramento de la confesión, al que daba el mismo valor que a una reflexión interna hecha a solas.


  Mientras Lutero andaba dando pasos, cada vez más atrevidos, contra las doctrinas y dogmas de la Iglesia y sin dejar de criticar la forma de vida de sus prelados y príncipes, encabezados por su santidad, se acercaba la Dieta de Worms, convocada por mí para el veinte y dos de enero de 1521, es decir, diez y nueve días después de que León X hubiera dictado su bula, Decet Romanum Pontificem, en la que decretaba la excomunión, ad eternum, de Martín Lutero, además de declarar apostasías y anatemas todas las tesis del vicario agustino de Sajonia y ambas posturas irreconciliables me dejaban a mí en un trance imposible; los príncipes electores de Alemania se habían ido dividiendo en dos partidos: el de la tradición romana y otro que proclamaba como buenas las tesis de Martín Luther o Martín Luder; yo debía decantar la posición imperial de un lado, o de otro, en un tiempo en el que a pesar de haber sido elegido como emperador, no había sido consagrado y bendecido por el papa como era preceptivo.


  Mi decisión fue intentar, hasta el final, una solución que satisficiera a ambas partes y para dulcificar el momento, yo convoqué a Martín Lutero a que compareciera ante la Dieta para renunciar, o confirmar, cuanto había defendido, y para su seguridad lo hice extendiéndole un salvoconducto que le garantizara su llegada a la Dieta y su marcha sin ser hecho preso, y así lo decreté a pesar de que importantes electores y la Santa Sede me exigían que lo apresase y lo sometiera al juicio de la Santa Inquisición y ejecutara después una más que segura sentencia de muerte.


  El protagonista de los quebrantos inaugurales de mi Imperio compareció el diez y seis de abril.


  Un asistente del obispo de Everis, cuando llegó el momento de tratar el pleito, presentó ante Lutero una mesa llena de escritos firmados por él y le preguntó si los reconocía y afirmaba haberlos escrito, a lo que Martín Lutero, amparándose en las leyes tradicionales, pidió tiempo para meditar su respuesta y así se le concedió hasta el día siguiente, en el que se personó nuevamente ante la Dieta y declaró que pedía que alguien le probara, con testimonios o documentos, de cuanto decían los papas y que entre tanto así no se hiciera, él no podía ni debía renunciar a sus escritos y discursos o predicaciones, hechas en sagrado, y que harto lo sentía pero esa era su postura definitiva y pidió a Dios que le ayudase, petición muy loable pero sin sentido.


  Como había firmado en el salvoconducto, permití que el excomulgado abandonara la Dieta y desapareció, por lo que días después me vi obligado a decretar el edicto de Worms, por el que se le declaraba prófugo, además de hereje, y en el que prohibía sus obras u otras nuevas que escribiera.


  A partir de ahí, Alemania se fue sumiendo, paso a paso, en un creciente enfrentamiento entre nobles, príncipes y campesinos y entre unos Estados y otros, en función de qué pensamientos y credos ostentaba la mayoría y así ha sido hasta ahora en que mi hermano, Fernando, sigue teniendo que bogar entre dos aguas para intentar perpetuar el Sacro Imperio e impedir que su debilidad sea aprovechada por el común enemigo, el Turco, que cada vez se siente más fuerte e inclinado a intentar hacer suyos, por las armas, los tales reinos.


  —(Gaztelu) ¿Place a Vuestra Majestad hacer un alto ya para comer?


  —(Carlos) Sea, pues además, todo lo ya relatado me sitúa ante unos pocos años más tarde, cuando acabábamos de bautizar a mi hijo, Don Felipe, en Valladolid y me llegaron las noticias con las que más tarde declararé a quien se mostró siempre como mi segundo enemigo y en este caso sabido con certeza, pues en el primero de los casos, ya relatado, Martín Lutero me causó quebrantos e hizo imposible la existencia de un Imperio único en toda Europa bajo la mano firme de los Habsburgo, pero ¿fue mi enemigo? ¿Debí, cuando pude, someterlo a la justicia de la Inquisición y haberme lavado las manos? Pues quizá así hubiera curado la sarna que brotaba en el cuerpo del Sacro Imperio, pero también de esa manera pude haber creado un mártir que hubiera podido significar el fin de la Iglesia católica y romana, tal como la conocemos desde Pedro, y aún así años pocos años después, el riesgo existió y de mi mano, sin quererlo.


  En cualquier caso, el agustino fue más enemigo de su Iglesia que de su Emperador, o al menos yo para mí así lo tengo.


  —(Van Male) Majestad, os habéis quedado dormido y ya ha una hora que maese Gaztelu os aguarda en el jardín donde ya da la sombra, permitidme que os ayude a incorporaros y en una silla os bajaremos al momento.


  —(Carlos) Disculpad mi falta de disciplina, pero he comido bien y después, sobre el lecho, me quedé traspuesto y me han sabido a gloria estas dos horas que he añadido al duermevela de cada noche por el calor y el dolor.


  —(Gaztelu) Lo dejó Vuestra Majestad en cómo han sido sus relaciones con la Santa Sede.


  —(Carlos) Sí, lo recuerdo con detalle, os decía, Gaztelu, que mis relaciones con el papado nunca fueron buenas y nunca fui yo el que instigó esas tempestades; Italia fue siempre el escenario de nuestros quebrantos y muy especialmente en lo tocante al ducado de Milán o el de Toscana. Las guerras de finales del siglo XV y principios del XVI, fueron además el cultivo que permitió la entrada, también allí, de un nuevo actor, Francisco y su reino de Francia, con quien Roma alternó estrategicamente, y según el inquilino de San Pedro, la alianza y la guerra, que nunca la paz, y esa presencia que derivó en guerras entre Francia y yo, en las que el papa de turno, si no se posicionaba en franca alianza con Francisco, sin hacerlo mantenía una distancia conmigo que convertía sus silencios en favor a Francia.


  Un golpe del destino, o una decisión justa de Dios, nuestro Señor, levantó mi ánimo en 1522 al resultar elegido mi buen Adriano de Utrech como Adriano VI y suceder a un León X, en el trono de Pedro, tan distante para mí y mis intereses. Era para mí una solución ideal que parecía caída del Cielo al ver en Roma nada menos que a mi maestro, consejero y confesor.


  Todo el mundo, empezando por Francisco o por los electores alemanes afines a Martín Lutero, creyeron que el nuevo papa se mantendría dócil y obediente a mis dictados, pero decir eso era no conocer al más honesto de los hombres y así fue, negándome su apoyo directo aunque al final sí consiguiera incorporarlo a un pacto secreto en el que ambos, junto a Inglaterra y Venecia, nos pusimos frente a Francia, pero buena prueba de que poco dura la suerte en casa del ahorcado, fue que recién cumplido un año de su pontificado, murió mi buen Adriano por sorpresa siendo elegido Clemente VII, que este sí sería el segundo de los enemigos de mi reinado.


  Ya desde mi victoria en Pavía sobre Francisco y en la que resultó apresado el Rey de Francia, Clemente se mostró contrario a mí y siempre favorable a mis enemigos; en 1525, para liberar de su cautiverio a Francisco, firmamos el Pacto de Madrid que impedía la intervención de Francia en Italia y que quedó en agua mojada al formar Clemente un entente secundado además por Francia, Venecia, Florencia y el ducado de Milán representado por Francisco Sforza; al papa Clemente le preocupaba la convocatoria de un Concilio que yo perseguía para acabar con sus intervenciones políticas, hasta que en 1527, pocos días después del bautizo de mi hijo, Felipe, las aguerridas tropas germano-hispanas repartidas por toda Italia que estaban resultando impagadas desde hacía meses, invadieron Roma, en parte por su avidez de cobrar lo suyo y en parte por sus odios luteranos contra el papado, y saquearon Roma, encarcelando en el Castillo de Sant Angelo, donde se había refugiado, al papa, y así mantuve yo la tensión hasta que el papa Clemente accedió a firmar un acuerdo en virtud del tratado de Barcelona, según el cual se comprometía a consagrarme emperador al año próximo y lo cumplió fielmente, ¿qué remedio le quedaba?


  Finalmente, Clemente murió y fue sustituido por Pablo III, un Farnese, que rebajó la tensión en la Santa Sede y en mi corte, lo que ha permitido unos años de cierta tranquilidad, al menos en comparación con esos tiempos vividos con Clemente VII en continua situación de guerra.


  Mi aguerrido duque de Alba me acaba de remitir la noticia, en una carta, de que acaba de entrar en Roma y se dispone, siguiendo las órdenes de mi hijo, a firmar un pacto con Pablo IV en el que el pontífice se compromete a no fomentar guerras contra Felipe II y ese hecho, unido a que lo cierto es que Enrique II de Francia no tiene la inteligencia, coraje y atrevimiento de su padre, don Francisco I, tengo para mí que garantizan años de paz y sosiego para todos.


  —(Gaztelu) Da gozo oíros, Majestad, estáis en retiro y enfermo y aún teneis Europa y aún más, el Mundo, en la palma de vuestra mano y es como si pudierais jugar con él a vuestro antojo.


  —(Quijada) Majestad, con vuestra licencia, solicita audiencia el señor duque de Gandía, el padre Francisco de Borja, que ha parado para veros, pues se encuentra de paso.


  —(Carlos) Hacedle pasar aquí mismo, al jardín, que tenemos una tarde noche fresca y agradable para estos primeros días de julio, y avisad presto a fray Juan para que acuda con sus cosas de escribir; Gaztelu, tomaos ya licencia por hoy, mañana acabaremos con su majestad, don Francisco de Francia, mi mayor enemigo y mi mejor amigo.


  —(Carlos) Buenas tardes, padre Francisco, ¿de dónde venís y a dónde os dirigís?


  —(Francisco de Borja) Pues vengo de la Corte, de ser recibido en audiencia por vuestro hijo, don Felipe, y de despachar con él esos últimos pleitos que me encarecisteis, me acompañó doña María de Hungría, vuestra hermana, y así no hubimos de esperar ante sala, que él terminaba de regresar de Flandes y estaba fatigado.


  —(Carlos) Y decidme, ¿qué nuevas me traéis sobre el traslado y enterramiento de mi señora madre, doña Juana, en Granada?


  —(Francisco de Borja) Pues es lo cierto que su majestad dice que al estar recién llegado, no ha tomado aún el pulso a todos los asuntos, pero que os manda excusas y os promete que se pone a solucionar esa inexcusable tardanza en cumplir los deseos de doña Juana y los de


  Vuestra Majestad.


  —(Carlos) ¿Y su reverencia le ha creído?


  —(Francisco de Borja) No, mas al contrario en su sala de audiencias y de gobierno y sobre una mesa se halla la imitación de un palacio monasterio hecho en pequeño y eso sí, majestuoso y de muy buen gusto renacentista, que dice su majestad que pronto se convertirá en sede de la corona y del gobierno de todos los reinos. Y yo saqué como cierto para mí que ese monasterio será el destino de todos sus ancestros y descendientes al paso de los tiempos; y creo que esa es la razón por la que el traslado de vuestra madre no se ha hecho y por el que en la Capilla Real de Granada no hay obra alguna que disponga los enterramientos destinados a Vuestra Majestad y junto a vos el de la Emperatriz.


  —(Carlos) Pues dura tarea os espera a mi muerte para que sean respetados mis deseos de ser enterrado aquí y de ser traídos los restos de mi amada mujer, dejando así el hueco que debe ocupar mi amada madre junto a su esposo y a sus padres. Pero descuidad, que yo voy llenando de pólvora vuestra saca, y tendréis, llegado el momento, cómo librarla.


  Deseo que me digáis Misa, así que voy a hacerlo decir al señor prior, para que disponga lo necesario, ¿os parece?


  —(Francisco de Borja) Falta me hace, Majestad, que hace días que no canto Misa como Dios manda.


  ◆◆◆


  
     
  


  Buen día, fray Juan, aquí me tiene repasando algunas cartas entre Francisco I, Rey de Francia, mi enemigo, adversario y compañero de camino, durante la primera mitad del este siglo XVI de nuestro Señor; resulta curioso el cambio en mi forma de relatar mis hechos y pleitos políticos y personales, según que tras esa pluma se encuentre don Martín de Gaztelu o vuestra reverencia; en un caso me siento más concernido por las cuestiones de estado y cuando sois vos quien recoge mi humilde reseña de vida, es el corazón el que me marca el paso; quizá ha sido casual o tal vez juego del destino, pero el caso es que cuando deseo hablar de esa persistencia en mi vida y en mis quebrantos que significaba el bienamado por su pueblo, Francisco, Dios le haya perdonado como espero que haga conmigo muy pronto, Gaztelu deba atender a los últimos detalles de la firma de mi codicilo al testamento de Bruxelas de 1554 y que yo quiero firmar mañana mismo.


  Francisco tenía veinte y dos años de edad cuando accede al trono que dejaba vacante la muerte de Luis XII, su tío, sin descendencia. Él había nacido en 1494 y yo en 1500, y él en 1515 accedió a la corona de Francia y yo en 1517 a la de Castilla, y tres años después, un veinte y tres de octubre de 1520, yo era coronado rey de los romanos y tres días después reconocido y acatado por el Colegio de Electores como Emperador del Sacro Imperio, y a partir de ahí y no es una figura literaria sino la certeza de lo ocurrido, pues a partir de ese mismo día en que los dineros de Castilla vencieron su afán de tener el cetro imperial, comenzó una historia de encuentros y desacuerdos que unos se dirimieron en el campo de batalla y otros sobre las ricas alfombras de los palacios.


  Su proclamación de la monarquía absoluta y su decisión de gobernar solo quedó meridianamente clara en el acto de su coronación, dejando sin participación alguna en los pleitos y asuntos de Estado a los órganos colegiados del reino vecino del norte. Yo, sin embargo, tuve que andar bregando desde el primer momento con Cortes Generales en Castilla y Aragón, estar, me placiera o no, a lo acordado en sus convocatorias y también tuve que por diferencia andar rodeado de consejeros flamencos y castellanos, prelados y cardenales y un ejército de avariciosos grandes que definían mis políticas en función de sus intereses y cuando se les iba la mano aparecían las comunidades y comuneros defendiendo los intereses contrarios. En Flandes también tenía que bregar mi tía Margarita primero y después mi hermana, con un equilibrio inestable y traicionero entre burguesía, mercaderes, nobleza, militares y religiosos y así una fuente continua de quebrantos en Italia, y en todos los estados de Alemania, donde los príncipes electores hacían de su capa un sayo haciéndome entrar una y otra vez por el aro de sus intereses y decisiones, que luego se multiplicaron con el advenimiento de don Martín Lutero y su lucha soterrada contra el emperador.


  Por todo ello, fray Juan, yo siempre pensé que le envidiaba esa decisión de apostar por el ordeno y mando sin matices ni paliativos, hasta que muchos años más tarde, a su muerte, tomé conciencia de que si yo hubiera gobernado mis reinos y el Imperio sin contar con sus instituciones y manu militari, dentro de poco pasaría a la Historia, además de como actor de un amago de Imperio europeo fracasado, como un tirano, y eso reconocerá vuestra reverencia que no es lo cierto, pero con un saqueo de Roma, con encarcelamiento del papa, abusos por doquier en las Indias, que denunciaban algunos santos monjes, y las guerras con Francia, mi imagen hubiera sido muy similar a la del rey de los hunos, Atila, que por cierto también invadió Italia, pero en ese caso, esos reinos se convirtieron en su tumba.


  Mis guerras, viajes y pleitos, a lo largo de toda Europa, lo fueron siempre externos, pero es que además y a diferencia de Francisco tenían su eco en el interior de mis reinos, sea en impuestos y levas que generaban pobreza, sea en desacuerdo de nobles por el reparto de privilegios; Francisco sin embargo hizo siempre su voluntad y no había explicaciones para nadie que no fueran en forma de hacha o de espada. Yo por el contrario me he deshecho en consultas y explicaciones a todos los que me las han pedido y así me ha lucido el pelo, fray Juan, que cuando llegaba el fracaso solo era hijo mío mientras su patrocinio había sido de otros.


  Como forma de compensar la realidad de ser un príncipe absoluto que ejercía la autoridad monárquica sin limitación alguna, se labró con habilidad una apariencia de mecenas de la cultura en un perfecto equilibrio entre lo profano y lo cristiano, hasta ser presentado como el continuador de la herencia de los francos encarnada en Carlomagno; ya en 1519 mandó construir el Castillo de Chambord y a partir de ahí sometió a su reino a una renovación arquitectónica que acallaba, a costa de sorprendentes obras, sus actos políticos y los abusos en gastos bélicos que le obligaban, como a mí, a vaciar los bolsillos de todos su súbditos.


  Del Sarto y Da Vinci, traídos de Italia, como yo a discípulos de Miguel Ángel o a Tiziano, que formaron generaciones de maestros de obras en los estilos del Renacimiento, nos dieron a ambos la imagen de soberanos por delante de su tiempo sin serlo ninguno de los dos, al menos yo no.


  Cuatro guerras vieron cruzar nuestras armas y tercios, cuatro, que se dice pronto y solo en veinte y cuatro años; la primera fue una ejercicio de soberbia, pues tras haber hecho suyo el Milanesado en 1512 su antecesor Enrique II, que además apoyó la recuperación de Navarra, él quiso rizar el rizo en 1521 y en Pavía dejó su soberbia y él tuvo que viajar a Madrid apresado y ser mi huésped hasta que firmamos el Pacto de Madrid, por el que renunciaba al Milanesado a reivindicar Navarra y renunciaba a Flandes, Italia y se comprometía a entregarme Borgoña; pero una vez liberado, denunció el Pacto aludiendo al hecho de que lo había firmado coaccionado y en prisión.


  La segunda de las guerras lo fue en su condición de aliado de mi querido Clemente VII, el papa enemigo del país más católico del Mundo; acudió en su apoyo pero fue en vano, pues en 1529, firmé con Clemente, recluido entonces en Sant Angelo, y con él, la Paz de Cambrai por la que yo renunciaba a mis aspiraciones sobre Borgoña y él volvia a renunciar a Flandes e Italia, y en esta ocasión sin coacción, además de entregarme el Artois y la ciudad de Tornay, y de comprometer Clemente mi consagración como emperador, que se produjo un año después.


  La tercera de nuestras escaramuzas fue con motivo de la invasión francesa del ducado de Saboya, con la intención de continuar hasta Milán, y acabó por agotamiento de ambos, física y económicamente, con la Tregua de Niza.


  La última de las que me tocó vivir sirvió para que yo perdiera territorios del norte de Francia como Verdún, demasiado cercano a Flandes, así que firmamos la Paz de Crépy en la que otra vez renunció a Milán, salvo que hubiera alianzas matrimoniales, a Flandes y los Países bajos, corría ya el año de 1544, y yo tuve que meter espuelas a los caballos de mis tercios porque en Alemania acababa de reanudarse el conflicto con los protestantes que amenazaba con devenir en guerra civil.


  Como ha podido ver, su reverencia, he tenido tres enemigos en mis reinado e imperio, Martín Lutero, sin quererlo, pues él hubiera sido enemigo y se hubiera enfrentado a cualquier gobernante que hubiera apoyado a la Iglesia de Roma, no voy a ocultarle que en sus principios religiosos no hubiese interés económico y político, porque lo había, y bien a las claras se manifestó en la segunda parte de su vida, tras las primeras confrontaciones, en la que adoptó un estilo de vida, con esposa e hijos, y con todas las comodidades de un noble que le permitía esa furibunda defensa de sus tesis tan afines a los intereses de los más poderosos príncipes.


  Clemente sí fue mi enemigo y no se por qué, pues nada hubo entre nosotros que lo provocara, pero desde el primer día de su pontificado se puso a las órdenes de Francisco y en contra mía y casi sin que el rey de Francia se lo pidiera ni lo necesitara y a partir de ese momento se puso, a mis ojos, enfrente de mí y de mis reinos; nunca lo he dicho en voz alta, pero no estoy cierto de que el saqueo de Roma no respondiera a mis deseos. No piense vuestra reverencia que estoy confesando que lo mandé, porque faltaría a la verdad, pero pude evitarlo andando más cuidadoso con el control económico de mi ejército en Italia, y no lo hice, y cuando recibí la noticia, en Valladolid, durante los fastos del bautizo de don Felipe, mi hijo, cuando me encerré a solas con mi Isabel, no creáis que no estallé en risas que seguramente obedecían a mi soberbia castigada por él tantas veces y a sus humillaciones tan vivas en mi memoria.


  Francisco no fue mi enemigo, solo mi adversario, y en cierta conversación, en Madrid, cuando era mi prisionero, a solas los dos soberanos, pude percibir en mí y en él un aprecio y afecto que de no haber sido las circunstancias las que eran hubiera desembocado sin remedio en una amistad de por vida.


  Martín Lutero, Clemente, Francisco, Fernando, mi hermano, son muy pocos enemigos, aún siéndolo, para un hombre que pasó por ser el más poderoso de Europa, pero claro, hablo de enemigos abiertos y reconocidos, ¿cuántos más tuve y tengo sin saberlo? Fray Juan, ¿es mi hijo Felipe un enemigo de su padre? ¿Lo fue mi abuelo, el rey Fernando? ¿Lo es mi hermana Catalina? Cuando reflexiono estos días, me asalta el temor a haber convertido en enemigos a quienes amo e intenté satisfacerlos en sus aspiraciones que más tarde se demostraron erróneas. ¿Qué mal hice a mi hermano, Fernando, para que me vea como me ve? ¿Quizá al ocupar los tronos de Castilla y Aragón, habiendo sido legados a él aunque fuera más tarde revocado su legado para respetar el primigenio de mi señora doña Isabel, ofendí sin buscarlo su persona? Y quizá pensó que él debía ser mi heredero, no solo en Aquisgrán, sino también en las Españas en contra del derecho natural que se lo reconoce a los mis herederos, no lo sé, fray Juan, ni creo que viva para saberlo ni que nadie me lo diga antes de mi muerte, lo que sí sé es que si eso fuera justo y cierto, entonces mi hermano no sería mi enemigo sino yo mismo.


  En cada uno de los personajes de los que he hablado, me surge siempre la misma duda, ¿habré sido yo mi único enemigo? Sí, mi soberbia, la altanería de creerme un ser superior a mitad de trecho entre el resto de los hombres y Dios, nuestro Señor, quizá sea eso lo cierto y de haber sido consciente de ello, es posible que si hubiera sido el emperador que necesitaban mis súbditos, aquí en Castilla y Aragón o en Flandes, Italia o Alemania, y seguro que habría hecho un mejor servicio a Dios. Bajemos al jardín, si no hace demasiado calor, tengo menester de aire y de sol, porque para mí tengo que las tormentas de esta noche lo han refrescado todo y han hecho que ceda la solana, id por caridad y avisad a Van Male.


  —(Van Male) Majestad, ¿tengo vuestra licencia?


  —(Carlos) Entrad, porque quiero preguntaros si hará calor en el jardín, me holgaría tomar el aire y comer ahí abajo, contando con que las tormentas hayan refrescado el tiempo.


  —(Van Male) Mucho, Majestad, hace una temperatura casi otoñal.


  —(Carlos) Pues sea entonces, Van Male, disponed que me bajen abajo para comer junto al agua y allí seguiremos, fray Juan y yo, mientras se pueda, necesito aire fresco.


  Europa será en el futuro, a buen seguro, como Francisco y yo la hemos hecho, otros que vendrán después le aportaran sus virtudes y sus defectos, pero los cimientos de su poder están asentados; Francia un día se levantará como un hombre solo contra ese absolutismo en el que Francisco veía la solución a todo y será, fray Juan, el fin de la monarquía, y Alemania se decantará por la religión de Lutero en la que casi todo depende de uno y aunque no desaparezca el catolicismo, este se verá influido de la libertad que la herejía, de serlo, ha puesto ante los ojos de los hombres y con la rigidez papal, si el Imperio la hace suya como hice yo, acabara derrumbándose y dejando paso a otras formas de gobierno más afines a las necesidades del hombre, sin que nada de eso sea contra Dios; los papas deberán adecuarse a los tiempos que están por llegar e intentar dejar el gobierno a los gobernantes y preocuparse solo de conducir nuestras almas y acompañarlas en el sufrimiento y la desgracia y no usar de ellas y sus haciendas, como ha sido el hábito de la Edad Media.


  Y hablando de los mis enemigos, no puedo dejar de mostrar mi esperanza para acabar estas lineas de mis crónicas; es el motivo la elección de Paulo IV, el cardenal Carata, con el que hace dos años, en 1555, pocos meses antes de la muerte de mi madre, me encontré reservadamente y recién elegido en Roma, como saben bien Quijada, Gaztelu y Van Male.


  Holgué mucho escuchándole hablarme de la unidad de todos los que a la sombra de la Cruz vivimos esperando la misericordia de nuestro Señor y que tenía intención, y la más firme decisión, de volver a retomar las sesiones del más que fracasado, hasta ese momento, Concilio de Trento y que ha sido y fue desde su origen, en 1545, un intento de este césar de buscar un lugar de encuentro entre las tradiciones de la Santa Iglesia y sus dogmas y doctrinas y las denuncias y críticas de esa iglesia nueva protestante nacida de la exigencia de más ética, humildad y sencillez de costumbres y santidad en nuestras casas parroquiales, monasterios y conventos, palacios episcopales, cardenalicios o apostólicos, y en ello encontré el acuerdo y la ayuda del entonces pontífice, Paulo III, que asumió conmigo el compromiso sagrado de recuperar la unidad basada en el ejemplo más puro de nuestro Señor y que la levedad de los pontificados del propio Paulo III, de Julio III y del propio Marcelo II, que solo duró meses el antecesor de Paulo IV, impidieron la posibilidad de hacerlo posible, acabando así con conflictos, odios y guerras y dejando atrás esas dos visiones de la religión que no obedecen a palabra alguna de Jesucristo, sino más bien al amor a la gula, la lujuria, la avaricia, la ira y todo los demás obstáculos a la santidad.


  Qué lejos queda, mi buen fraile, el mensaje de nuestro Señor, dad de comer al hambriento y de beber al sediento, dad posada al peregrino y alivio al enfermo, amad a vuestro prójimo, aunque sea vuestro enemigo y perdonad sus pecados para que los vuestros sean perdonados: no pretendo, fray Juan, ser ahora monje de verdad, sino arrepentirme de que, con todo en la mano para seguir el ejemplo de nuestro Señor, no he hecho sino buscar mi acomodo y servir a mi complacencia sin más miramientos ni siquiera con los que amé y me amaron.


  No ponemos en nuestro pensamiento estas razones hasta que, a lo lejos, no vemos acercarse la parca y ese es mi caso en este trance, vivo el más largo verano de mi vida.


  


  VIII. Del más largo verano


  Pronto se cumplirán diez y ocho meses que nos apartamos del Mundo, fray Juan, entre visita y audiencia pasan los días y las estaciones en la quietud de estos pagos y entre el silencio de unos campos que parecen hechos para ocultar un secreto, el de un viejo al que definitivamente no visitará su hijo, el Rey. ¿Cuál creéis que es el motivo por el que Felipe no acude a mi encuentro? Yo creo que porque no quiere contrariarme y si viene, me tendría que contar sus planes de enterramiento de la familia que aún no me ha desvelado; todo sigue como estaba a mi llegada a Yuste y mi hermana, doña Leonor, descansa interinamente en Valladolid, como mi madre, doña Juana, sigue en Santa Clara, en Tordesillas, y la Emperatriz en Granada y ninguna de mis cartas ha sido respondida. Sé de buena tinta que aún no han comenzado las obras del nuevo monasterio del Escorial, que será sede de la monarquía hispánica pronto, pero aún no, lo que supone que cada uno seguiremos con nuestros despojos donde caigamos muertos y en mi caso aquí, solo siento que no traerán de Granada los de mi amada esposa.


  Será menester librar la batalla después de muerto para que los deseos de todos se vean cumplidos, o al menos los míos; mañana arengaré a mi hermana, doña María, reina de Hungría, para que haga lo que es digno de cristianos, cumplir los deseos del muerto cuando por Dios es llamado a su seno; y debe saber que para ello ha de estar dispuesta a lo más bajo, al chantaje y estas mis memorias están cargadas, en todas sus partes, de pleitos y razones que el rey no quisiera que fueran públicas y si me obliga, lo serán, serán de dominio público nuestras debilidades, pecados y cobardías para la Historia y lo serán con la firma de Carlos de Habsburgo, el César augusto et semper soberano y rey de los Romanos, de Castilla y de Aragón y si ha menester mi silencio será a cambio de mi reposo eterno como yo lo mande.


  —(Quijada) Majestad, doña María, la reina de Hungría, os espera.


  —(Carlos) Hacedla pasar, mayordomo.


  —(María de Hungría) Buenas tardes, Carlos, me alegra veros bueno y aquí en el jardín.


  —(Carlos) No creáis tal, María, que no me encuentro muy católico, estoy sudoroso y siento el cuerpo como si me hubiesen molido a palos, debo tener algo de calentura, más tarde haré la consulta con Mathis, mi médico.


  —(María de Hungría) Estos tiempos cambiantes son traicioneros pues tan pronto diluvia como amaina y surgen los mismos calores del infierno.


  —(Carlos) Pues eso ocurrió anoche mismo, que pasamos de los calores de todo el día a una tormenta que descargó y que presto cambió los sudores por temblores y para mí que me he constipado y no es más que eso, pero el caso es que tengo el cuerpo cortado.


  —(María de Hungría) Avisad a Mathis, mi buen fraile, que le ha menester el Emperador, si él os da licencia.


  —(Fray Juan Reglá) ¿Da su licencia Vuestra Majestad?, estaré aquí en un respiro.


  —(Carlos) Id en buena hora, que si no mi señora hermana no parará hasta que se hagan las consultas.


  María, tengo el presentimiento de que a mi muerte tendréis por fin que librar la batalla de mi enterramiento aquí y que traigan a mi amada Isabel para yacer junto a mí.


  —(Enrique Mathis, el médico) Majestad, decidme, ¿qué os sentís?, estáis con calentura sin duda por estos cambios de tiempo, debéis retiraros a vuestro aposento y guardar cama al menos hasta mañana, yo con la cena os llevaré un brebaje que os hará sentir mejor al momento.


  —(Carlos) Quijada, disponed un aposento a mi hermana, doña María, para que pase aquí la noche y podamos despachar mañana nuestros negocios, ¿te parece, María?


  —(María de Hungría) Me parce muy bien, Carlos, así además de entregarme lo que me tenías comprometido, me iré tranquila de que ya estás bien.


  —(Mathis) Descuidad, Majestad, vuestro hermano solo está resfriado y eso no tiene que ver con sus males.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(María de Hungría) Buenos días, Carlos, ¿cómo te encuentras esta mañana? Parecías dormir profundamente y tienes buen color.


  —(Carlos) Ahhh… mi buena y leal María, ¿llevas mucho tiempo ahí? Yo he dormido bien y aunque me siento algo de debilidad, estoy más entero que anoche, ¿sabes? Tuve miedo.


  —(María de Hungría) Tened cuidado con lo que decís, Carlos, que no estamos solos.


  —(Carlos) Ya imagino que fray Juan anda atento y así deseo que sea, incluso hasta en el último momento.


  —(María de Hungría) Sí, pero no solo, también nos acompaña a los pies de tu lecho tú Médico, don Enrique Mathis.


  —(Carlos) Acercaos maese Mathis y decidme que me pasa.


  — (Mathis) Nada de gravedad, Majestad, uno de estos días os habréis destemplado y os ha producido unas fiebres, hoy ya casi no tenéis calentura y mañana estaréis como una rosa.


  —(Carlos) Bien está pues, señor médico, y así además ahuyentaré las sangrías que tanto os placen a vos y a mí me espantan.


  —(María de Hungría) Carlos, ayer os he traído conmigo una sorpresa, pero esta indisposición nos ha obligado a aplazarla, pero si ya os sentís mejor sería menester darle salida pues la sorpresa tiene que viajar a Flandes.


  —(Carlos) ¿Felipe?


  —(María de Hungría) No, aún mejor, aunque no vais mal encaminado.


  —(Margarita de Parma) Majestad, aquí me tenéis, ¿me reconocéis? La última vez que os vi era una niña.


  —(Carlos) ¿Margarita…?, Dios ha respondido a mis muchas oraciones, qué bella sois, la viva imagen de vuestra madre, mi llorada Johanna María y en menor grado, por vuestra barbilla, que en vos resulta encantadora a diferencia de mí y el resto de los Habsburgo, que parecemos monos cuando nos hacemos viejos. Pero acercaos, salvo que el médico lo prohíba, y contadme cómo es vuestra vida de viuda hace demasiado tiempo, sigo vuestros libros y he leído alguno de ellos en estos meses y me hacéis sentir orgulloso de ser vuestro padre y en sus cartas, su majestad, don Felipe, os nombra con frecuencia, lo que me hace pensar que estáis en sus planes de Gobierno. Ojalá yo pudiera decir que al menos estoy en sus planes de viaje o de visitas a monasterios.


  —(Margarita) Precisamente, cuando me reuní con mi tía María, ayer, venía de Madrid de ser recibida en audiencia por vuestro hijo, que me ha mandado que inicie viaje a Flandes con todos mis enseres para instalarme en el palacio de Coudenberg, donde en breve me haré cargo del gobierno de Flandes y es un honor para mí, le pedí licencia para visitaros y él me animó a que lo hiciera.


  —(Carlos) Pues te encarezco entonces que en lo que de ti dependa se cumplan mis últimas voluntades y doy licencia a mi hermana, doña María, tu tía aquí presente, para que te ponga al día de cuantos pleitos tengo entre manos para que se cumplan mis testamentos y codicilos en todos sus extremos, y a ti en especial te pido que cumplas sus términos en lo que a todos mis servidores se refiere sin demoras, con sus privilegios y rentas que les lego como premio a sus muchos y buenos servicios. En lo que se refiere a mi persona y mi enterramiento os ruego que cuando os sean referidos los detalles, por vuestra tía, os convirtáis junto a los que me aman en otra leal hija atenta a que se cumplan mis deseos a mi muerte.


  —(María de Hungría) Majestad, quedad cierto de que vuestra hija será un baluarte más en vuestra lucha, si ello es menester.


  —(Margarita de Parma) Os lo juro por mi señora madre, Majestad, que siempre me inculcó la lealtad y amor a mi Emperador y padre. Teneos en paz en lo que de mi servicio esperáis.


  —(Carlos) Os entrego por ello, hija mía, mi gratitud eterna, y tened por seguro que habéis contribuido sobremanera a la paz de espíritu de este agonizante viejo; ninguno de mis hijos ha acudido a aliviar mi soledad, y vuestra visita llena de alegría este corazón que tanto la precisa.


  Os ruego, amada Margarita, que no dejéis de escribirme y preguntarme cuanto necesitéis para vuestro buen gobierno, que yo en Flandes nunca tuve que hacer nada sino aprender de las razones de mi tía Margarita primero y de mi hermana María después, recurre a tu tía cuantas veces lo necesites y para aliviar su tristeza, tras mi muerte, no estaría de más, si ello os place, que la llaméis a acompañaros en el difícil palacio de Coudenberg; ella será vuestro mejor apoyo y sabio consejo y vos seréis para ella la hija que siempre mereció tener y no tuvo por los quebrantos del servicio a la corona que han llenado su vida hasta dejarla vacía.


  —(Margarita) Bien puede decirse que sois mi padre, Majestad, pues pensamos lo mismo y doña María, mi tía, puede confirmaros que esa invitación ya es un hecho y ella me ha contestado aceptando de buen grado, pero una vez resuelva vuestros encargos aquí.


  —(Carlos) Mucho me place lo que me decís y por favor, hermana, deja de llorar que muy pronto todo lo que tu hermano precisa estará finiquitado y podrás partir para tu Flandes.


  —(Mathis) Majestades, alteza, os ruego que ahora deis por terminada la audiencia, que debéis tomar un caldo y descansar un poco, esta tarde podréis oír Misa desde aquí juntos y despediros después.


  —(Carlos) Id pues con Dios, y hasta más tarde, que Él os premie a las dos vuestra nobleza.


  Lo cierto, mi fray Juan, es que ese sopicaldo de pollo me ha caído muy bien y me hallo más recompuesto, acercaos al lecho que necesito dictaros algunas emociones que asaltan mi ánimo.


  Qué porte tiene mi hija, doña Margarita de Parma, es como si los hijos habidos con otras mujeres, que no fueran mi Isabel, la Emperatriz, tuvieran el mismo empaque, o más que los suyos, es como si también lo fueran en mis sueños; no tuve la fortuna de conocer a mi hija Isabel de Castilla, la hija de doña Germana de Foix, ni tampoco pude conseguir su retrato a pesar de que mandé a Francia a varios propios con el encargo, pero todos coincidieron en que es una mujer bella y esbelta y no obesa como su señora madre, y que parecía culta y de buenas maneras; doña Germana era una señora también, pero con un estilo bien distinto y con tendencia a la manera de desenvolverse de la gente en los mercados de las villas, quiero decir con demasiada soltura, solo que con el toque real que su sangre le aportaba, y don Juan de Austria es un mozo extraordinario y muy refinado, sin faltarle tampoco esa hombría de soldado que le han inculcado mi coronel don Luis Méndez de Quijada y su esposa doña Magdalena.


  Mis hijos naturales son iguales, y también distintos, don Felipe, el Rey, vive desde niño temiendo que alguien se cruzara en su destino, mi hermano por ejemplo, o Francisco I de Francia, por victoria sonada y así lleva el miedo a cuestas desde mozo y no logra quitárselo de encima, me teme a mí, teme a Francia, teme al Imperio de su tío, teme a los luteranos que comenzaron su avance en Flandes y los Países Bajos y teme a Dios por sobre todas las cosas y entre tanto temor no encuentra sitio para dejar paso al hombre que podría ser y que es, para bien de estos reinos, y por tanto miedo esperará a que yo esté muerto para poner en claro sus planes; muchas personas que lo conocen bien le creen prudente y reflexivo y no es tal, es miedo que atenaza su ánimo hasta inmovilizarle y no permitirle decir lo que su corazón o su razón amasan, pero yo debo oponerme a esos planes en todo aquello que contraríe mis deseos, sin conocerlos de cierto.


  Mi querida hija María se ha ido atemperando y se ha vuelto fría y distante, en el mismo tiempo que se fundía con su esposo, Maximiliano, mi sobrino, que en realidad es su primo, pero criado en Alemania a diferencia de su padre, mi hermano, que se crio en Castilla y sintió el sol de esta tierra caerle de plano y mutar la pena en alegría con solo su resplandor; María está perdida para las Españas, lo supe en cuanto la vi por última vez en Bruxelas y me despedí de ella, en el fondo de sus ojos yo veía que ardía en deseos de abrazarme y pedirme ayuda, pero se mantuvo impávida ante mí, y tras de su marido, sin abrir la boca más allá de decir las dos formulas del caso; ella y sus hijos y los hijos de sus hijos son ya germánicos y así debo asumirlo.


  Mi hija Juana, casada con don Juan Manuel, está absorbida por su obsesión de convertir a su hijo Sebastián en Rey de Portugal, ahora que mi hermana Catalina se convirtió en regente y que, como buena portuguesa que cree ser ya y no castellana que lo es y hasta las trancas, hará todo lo posible por evitar que un sobrino nieto suyo herede la corona de Portugal y preferirá entregarla por unas doblas a un extraño, su cuñado el buen Cardenal, que después la expulsará como a una extraña.


  Y esos son mis seis hijos, Felipe, mi primogénito y ya rey, Juan, mi Jeromín, que salvo que Dios le tenga destinado otro afán, será el soldado de su hermano y el que le guarde la espalda, Margarita de Parma, mujer fuerte que de la misma manera que don Juan respaldará los reinos de su hermano con lealtad, y gracias a su carácter y fortaleza mantendrá lo que a guardar le den; doña María de Austria, que fiel a su marido y a su tío y suegro, el emperador, criará a sus hijos y nietos según el caso y lo hará en silencio; doña Juana de Austria, y ahora aspirante a reina madre de Portugal frustrada, y que en vez de recurrir a su padre para que favorezca sus partidos, acude a humillarse ante su tía Catalina, de la que nada debe esperar salvo hiel y rencor hacia todo lo que huela a Habsburgo; dijera lo que dijera cuando aquí vino a pedir su regencia que una vez conseguida olvidó de dónde había salido; de mi pobre Isabel de Castilla, hija de mis pecados de carne con aquella mi abuela, no volveremos a saber nada, y nada dirá la Historia pues nada dirá ella y nada sabremos de doña Tadea de Austria, la romana.


  Y es que hay una séptima de la que no hablé aún a vuestra reverencia, tiene por gracia doña Tadea de Austria, y fue el fruto de una relación que mantuve con una mujer en Bruxelas; ella llegó a la corte de Flandes de la mano de su marido y tenía por curioso nombre Ursolina della Penna, aunque en pocas semanas era conocida como la bella de Perugia; quiso nuestro Señor, que se las gasta pesadas, que enviudara en Flandes en 1522 y yo me interesé por una mujer de costumbre tan liberal, quedó encinta y alumbró, ya en Italia, y hasta aquí llega lo poco que sé de esta historia; que le puso por nombre Tadea de Austria y que se crio en Italia y que su madre se casó con un tal Montefalcone, ah, y que a un enviado mío, mujer y marido, le sacaron tres mil escudos para la manutención de mi hija jurando que no volverían a molestarme, y así fue, porque solo sé que viven en Roma, según parece, y que nada quieren de su padre, o al menos eso creo.


  Como su reverencia conoce bien, llevamos instalados en Yuste va para diez y ocho meses y por aquí no hemos visto a ninguno de ellos, salvo a don Juan de Austria, por ser mozo y por ello sujeto a la autoridad de Quijada, y hoy a mi hija Margarita; ni mi hijo, el Rey, ha venido a rendirme pleitesía y agradecer su reinado o a pedir consejo a quien ocupó su trono por cuarenta años y conoce todos los entresijos de su Historia; ni mi hija María ha siquiera escrito a su padre, ni tampoco de mi hermano, el emperador, sé nada, ni de doña Juana, más pendiente de quién la dejará pensar que Sebastián será rey, hasta el día antes de abdicar en ese cardenal cuya relación con mi hermana solo ellos conocen, al margen de ser cuñados por consorte, pero no dude su reverencia que presto se sabrán los intereses mutuos y compartidos, no lo haré yo, que yo sí tengo principios y me considero hijo de Dios.


  ¿Sabe fray Juan que me siento cansado? Mejor que ayer, eso ciertamente, pero cansado de tanta impostura y ambages; quiero que estas semanas o meses o años que me queden, sean de paz para mi corazón y vuelvo a insistir, ante vuestra reverencia, que todos los horrores que el mucho santiguarse le provocan, son la obra de una sola mano, la mía, que no ha sabido tratar a su familia.


  Cuando llegué a Castilla con diez y siete años, acompañado de mi llorado don Adriano de Utrech, por la muerte de mi abuelo, mi señor don Fernando, y para suceder en su regencia a mi señora madre, doña Juana, a la que debí escuchar y no a quien no debía, sino a los que me ofrecían consejo cabal como los nobles que me decían que mi primera visita debía ser a doña Juana, a Tordesillas y allí escucharla y en cambio, mi buen fraile, me puse a hacer y deshacer y lo que es aún peor, dejar hacer y dejar deshacer a gentes que solo buscaban su enriquecimiento y el resultado fueron años de guerras comunales y comuneras, de Cortes en Castilla y Aragón, que nunca eran para reforzar los reinos, sino para aumentar los privilegios y prebendas de nobles y grandes, de mercaderes y tercios, de militares que buscaban sus salvoconductos para hacer expediciones al Nuevo Mundo y allí quedarse con lo que era de sus reyes y de sus reinos.


  Yo solo debí construir una forma de gobernar y además presto murió mi abuelo, Maximiliano, y a la algarabía montada en Castilla y Aragón o Flandes e Italia, se sumó la lucha por el Imperio, que gracias a la misericordia de Dios, a las arcas de Castilla y a la habilidad de mi tía Margarita con los príncipes electores, incluso Federico de Sajonia, vencieron mis razones que no eran otras que la ignorancia, y así pude sumar a mis otros reinos la condición de César de los romanos y Emperador del Sacro imperio Romano Germánico y ahí llego mi acabare, fray Juan; del resto, como vuestra reverencia ya ha conocido por mi boca, se ocuparon Martín Lutero, Clemente VII y mi recordado Francisco I. Mi familia fue un continuo plegar su rodilla para que les procurase matrimonios reales, que una vez conseguidos les resultaban una carga que no estaban dispuestos a soportar, y por fin, a la muerte de mi madre, mi puñetazo en la mesa, en Bruxelas, y el hasta aquí he llegado, y que me trajo hasta estas piedras sagradas que aguardan mi llegada para entre su superficie fría otorgarme el descanso que no sé si merezco o no.


  Qué largo está siendo este verano, fray Juan Reglá, y sin que dejéis de darle el sentido que yo le doy, que frío también, que solo me siento bien por el calor humano que de Quijada, Gaztelu, Van Male, Mathis y vuestra reverencia, recibo cada día, y aún así siento próximo ese momento por el que vine hasta aquí. Pedid, por caridad, que vengan Van Male y sus ayudas para que me coloquen frente al lecho: a mi derecha el retrato de la Emperatriz de Tiziano, el que la hizo después de haber muerto, y pongan junto a él la «Gloria en el Juicio Final» que me hizo no hace tanto; después levantará el ventano y avisará a doña María y a doña Margarita y oiremos la Santa Misa, pero antes, fray Juan, absolvedme porque he pecado mucho… Ave María purísima… (sin pecado concebida)… En el nombre del Padre… del Hijo… y del Espíritu Santo… (fray Juan: ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Espiritus Sancti)… Amén.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(Quijada) (Tras comprobar que don Carlos está despierto y correr las tupidas cortinas de terciopelo) Majestad, termina de llegar un emisario de la corte del Rey y solicita audiencia.


  —(Carlos) Buen día tengáis, mi buen don Luis, y decidme: ¿quién es el emisario?, ¿lo conozco? No sé si debo conceder esa audiencia.


  —(Quijada) Bien le conocéis, Majestad, que su padre os sirvió bien, es el hijo de don Gonzalo Pérez, vuestro consejero hasta que desembarcasteis en Laredo, hace dos años o poco menos.


  —(Carlos) Decís verdad, Quijada y ya sé quién es el ambicioso mozuelo, Antonio Pérez, que primero fue secretario de mi hijo y cuando ocupó el trono le nombró secretario de Cámara y del Consejo de Estado del Rey; así que decidle que aguarde en el salón y preguntadle si desea refrescarse y a la vez pedidle a mi médico que acuda a verme y a Van Male y avisad a Gaztelu que se disponga para acompañarme en la audiencia con papel y pluma bien mojada.


  —(Mathis) Majestad, estáis ya sin calentura, así que podéis levantaros y seguir con vuestros quehaceres y no dejéis de beber mucha agua para recuperaros con mayor premura.


  —(Quijada) Audiencia… Su Majestad: el Rey Emperador.


  —(Carlos) Acercaos, don Antonio… guardáis gran parecido con vuestro padre, ¿lo dejáis bueno?


  —(Antonio Pérez) Con los achaques propios de la edad, pero bueno gracias a Dios y envía conmigo recuerdo y gratitud a Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Pues devolvedle el saludo y mi gratitud por tantos servicios y en cuanto a los achaques propios de la edad, qué me diréis a mí, ¿sabéis que vuestro señor padre y yo nacimos el mismo año, el de 1500 de nuestro Señor?


  —(Antonio Pérez) Pues aprovechando que mi señor padre no está presente, Majestad, os diré que sabía que ese era vuestro año de nacimiento, pero ignoraba el de mi padre.


  —(Carlos) Curioso, pero decidme, ¿dejáis a mi hijo, don Felipe, bueno también?


  —(Antonio Pérez) Ciertamente, muy ocupado pero bueno, gracias a Dios.


  —(Carlos) Pues vuestra excelencia me dirá el objeto de tan inesperada visita.


  —(Antonio Pérez) Me envía Su Majestad por ser imposible para él desplazarse en este momento en el que debe viajar a Roma para entrevistarse con Su Santidad con motivo de ponerse a sus pies como fiel hijo de Dios, y el objeto no es otro que interesarnos por unas ciertas Memorias de vuestro reinado que relatasteis a vuestro hijo que os encontrabais en trance de continuar cuando os entrevistasteis en Flandes, va ya para dos años.


  —(Carlos) ¿Y cuál es el motivo de ese interés, don Antonio?


  —(Antonio Pérez) El natural de un rey por conocer de primera mano los hechos del reinado de su padre y hacer que sean conocidos sus logros y hazañas bélicas.


  —(Carlos) Entonces, decidle a mi hijo, su majestad, que él será el primero en leerlas en cuanto sean publicadas, como yo mando en el codicilo de mi testamento que he redactado y que cambia algunos extremos de mis últimas disposiciones firmadas en Bruxelas en 1554 y que afectan a mi enterramiento y el de la Emperatriz y precisamente al trato que mis albaceas testamentarios deben dar a estas las mis Memorias, que además aún no he terminado pues aguardo algunos acontecimientos que aún no se han producido y que espero conocer con ansiedad; uno de ellos de gran importancia es la continuación o no del Concilio de Trento de la que me informó el propio Paulo IV en nuestra última entrevista en Roma hace dos años y otra es de trascendencia personal y familiar y se trata de que espero las noticias de su majestad de que se ha iniciado el traslado de los restos mortales de mi señora madre, la reina doña Juana desde Santa Clara, en Tordesillas, a la Capilla Real de Granada como era su último deseo y que supongo que se está retrasando por causas ajenas a la voluntad del Rey.


  —(Antonio Pérez) Supongo que sería imposible contar, con la licencia de Vuestra Majestad, con una copia de lo ya producido.


  —(Carlos) En atención a los muchos servicios de vuestro señor padre os preguntaré, con toda cortesía, si es costumbre nueva en la corte procurar que un Soberano, por mucho que sea abdicado, sea insistido en responder a algo que ya ha contestado… maese Pérez, teneos ya de insistencias y llevad a mi hijo, su majestad, mi respuesta, que además irá acompañada por el acta de nuestra audiencia que os procurara mi escribano y con una copia del codicilo que altera mi testamento, que obra en poder de su majestad, e id con Dios en buena hora y mientras mis formas son las que debo al lugar que habito y que es sagrado. ¿Alguna cosa más, don Antonio?


  —(Antonio Pérez) Nada más que pedir indulgencia por mi insolencia y ponerme a los pies de Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Hacedme la gracia de esperar fuera a que don Martín de Gaztelu os entregue los documentos que os he comprometido, para que los lea mi hijo, don Felipe y después podéis marchar con Dios y trasmitirle a su majestad el abrazo del Emperador, su padre, y mi deseo de verlo y hablarle antes de mi entierro.


  —(Antonio Pérez) Así será trasmitido, Majestad.


  —(Carlos) Mi señor mayordomo, avisad a Gaztelu, a Van Male y a fray Juan Reglá y decidles a todos que os espero en el jardín y hoy comeremos juntos los cinco, tenemos cosas que hacer en muy pocos días y ahora llamad presto a los sirvientes para que me ayuden a bajar junto a la alberca del patio.


  No me es extraño que sea vuestra reverencia quien acuda el primero a mi llamada, me place porque debo haceros un encargo, esta tarde escribiremos una carta al comisario general de los jesuitas, padre Francisco de Borja, y le hacéis una copia que incorporareis a mis Memorias y se la hacéis llegar con un correo de entre la soldada que me guarda aquí en Yuste, ya sabéis donde debéis mandar la misiva, a Madrid y en ella le rogaremos que nos rinda visita con premura pues necesitamos de sus conocimientos y servicios.


  Los naipes están sobre la mesa y boca arriba ya y es menester que cada uno los juguemos con la inteligencia que nos ha dado Dios. Ahí llegan mis buenos y leales amigos, hoy voy a comer muy bien y a beber mejor, me siento que en los mejores días de mis pleitos con Francisco I, encarnado hoy en Felipe II.


  —(Carlos) Sentaos todos a mi mesa, caballeros, que debéis darme consejo como me lo dieron Adriano, el marqués de Mondéjar o por qué no incluirlo, don Gonzalo Pérez, que seguro que ya habrá hecho advertencia a su hijo de que no juegue con fuego.


  —(Gaztelu) ¿Cuál es el pleito, Majestad?


  —(Carlos) Pues que ya se descubrieron las cartas de mi hijo, don Felipe, y las razones por las que no rendía visita a Yuste ni quería hablar conmigo. Como me comprometió el papa Paulo IV, a cambio de la protección de nuestros ejércitos en Italia y frente a Francia, llegado el caso, en mi última entrevista a la que todos me acompañasteis, salvo fray Juan, en Roma, se va a retomar el Concilio de Trento y se va a intentar con su impulso una reforma ética de nuestra Iglesia, que va abogar por conductas más ejemplares de nuestros príncipes, prelados, curas, diáconos y religiosos y todo ello para tratar de hallar un punto de encuentro entre protestantes y católicos y así forzar la unidad que si no es hoy sea en un día próximo.


  Mi hijo, don Felipe, cree que esa pacificación de Alemania fortalecerá a su tío el emperador y que este intentará recuperar lo que perdió, en mi legado, por ser derecho legítimo de mi hijo Felipe y al mismo tiempo, viéndole debilitado, Francia acometerá contra todo lo que fue perdiendo, Borgoña, Milán, Flandes y los Países Bajos y para evitarlo pretende dar por zanjado el Concilio de Trento y apoyar a la Santa Sede en una política de reafirmación de la Iglesia más tradicional y en los principios, dogmas y costumbres que la hicieron débil y provocaron la reforma luterana.


  Por todo ello se dispone a viajar a Roma e intentar que Paulo cambie sus planes, pero eso no es posible porque ya lo firmó conmigo y consta como Acuerdo de Estado que él pretende romper con la ayuda del Cardenal Medici, otro como lo era Clemente VII.


  Entre tanto ha hecho rehenes los cadáveres de mi madre, de mi señora doña Juana, su abuela, de mi amada esposa, mi Emperatriz, doña Isabel, su madre y el mío que aún no es tal, sino que sigo en vida y con unas Memorias y Crónicas que pueden provocarle quebrantos que harían sus planes imposibles y que necesita tener bajo su dominio.


  —(Fray Juan Reglá) ¿Cómo se propone, Vuestra Majestad, evitar que se cumplan los planes de vuestro hijo? Me temo que no podéis.


  —(Carlos) Por lo menos debo intentarlo para el bien de una Europa en paz y para impedir el regreso a una Iglesia medieval dominada por los tribunales del Santo Oficio que propiciarían la expulsión de los moriscos de Andalucía, sus expulsiones, depuraciones y apropiaciones de todos sus bienes y haciendas y por la reforma protestante de Martín Lutero, a la que esos excesos y represión ayudarían extendiéndose por doquier por el otro lado, y que no traería más que guerras y la desaparición del cristianismo al final.


  Mi hijo tiene miedo a mis confesiones en mis memorias, a lo que escribo sobre él y la familia y a perder sus derechos hereditarios que él cree en riesgo y para tenerme callado me advierte con no cumplir mis últimos deseos de enterramiento, y los de mis señoras, doña Juana e Isabel.


  —(Fray Juan) Majestad, con vuestra licencia, ¿qué podemos hacer Vuestra Majestad enfermo y cinco servidores leales, pero sin poder alguno?


  —(Carlos) Mi muy amado amigo, mi buen fraile, claro que vamos a librar la batalla desde estos lugares y utilizando peones, que los caballos, alfiles y por supuesto el Rey los mueve él.


  Todos vosotros debéis seguirme sin falla y nuestros agentes actuarán a nuestro dictado y ahora bebed una jarra más o una copa de vino y brindad conmigo por que nuestro Señor me dé el tiempo necesario para deshacer el entuerto y que haya paz en Europa y en las Españas.


  Si no me equivoco y ya ha salido el correo hacia Madrid, el duque de Gandía estará aquí pasado mañana al atardecer, y su majestad no sale hasta la semana siguiente hacia Valencia.


  Ahora os ruego a todos que brindéis conmigo, por Dios, nuestro Señor, por las Españas, y por la Paz en Europa.


  ¿Urgisteis a Francisco de Borja a acudir a Yuste? Fray Juan, ¿habéis avisado a mi hermana María a su casa? ¿Y le habéis recordado que, si sigue allí, mi hija Margarita debe venir también? Me disculpará, vuestra reverencia, pero estoy nervioso, lo de mi enterramiento es un asunto menor, salvo para mí, pero la unidad de los cristianos es un asunto mayor cuya solución quiero haber intentado una vez más, cuando ante nuestro Señor rinda cuentas, y por algún motivo, comienzo a sentir que tal encuentro está mucho más cercano de lo que creo.


  Debo además tomar el pulso de mi hijo y para ello he mandado llamar también a Carranza, el Arzobispo de Toledo, para que se sirva visitarme a la mayor brevedad y finalmente he pedido que disponga un hueco el domingo, mañana, para ver a solas a mi hijo don Juan de Austria.


  No quiero importunaros más, tan solo os pido que aviséis al servicio para que mis retratos de Tiziano sean colocados al lado izquierdo de mi lecho y se abra el ventano de la derecha, debe ser ya la hora de la Misa. Fray Juan Reglá, ya cantó la gallina y no me queda sino intentar que Dios sea servido, que descanséis en sus brazos, hasta mañana.


  ◆◆◆


  
     
  


  ¿Estáis ahí, mi leal testaferro y escribano? Bueno, tengo apetito, pero esperaré a mi hijo… ahí viene departiendo con Quijada, vos no perdáis el hilo, le voy a decir cosas importantes para su futuro.


  —(Carlos) Buenos días, Juan, hijo mío, tomad asiento aquí a mi lado.


  —(Juan de Austria) Buenos días tenga, Vuestra Majestad.


  —(Quijada) Si no mandan nada, con la licencia de Vuestra Majestad me retiro.


  —(Carlos) ¿Le queréis bien? Lo merece, es un hombre de honor y principios.


  —(Juan de Austria) Sí lo es, Majestad, sin menosprecio de quien es mi padre por la gracia de Dios.


  —(Carlos) Decidme, Juan y descargaos de protocolo y llamadme padre, decidme, ¿qué pensamientos os han inundado estos días?


  —(Juan de Austria) Servir a Vuestra Majestad, padre, y a mi familia.


  —(Carlos) Y así será, muy pronto pasaréis a estar bajo la tutela directa del Rey y él se ocupará de completar vuestra formación, como así corresponde a un infante de las Españas reconocido legalmente, firmado y sellado, así que no debéis temer nada y siempre podréis recurrir al consejo de don Luis Méndez de Quijada que os orientará con sabiduría y templanza como yo mismo lo hubiera hecho.


  Debéis saber que cada uno de los miembros de nuestra familia somos uno y distintos entre nosotros y que no tenemos ni siquiera el mismo pensamiento de todo, pero por encima de todo eso y de nuestros pensamientos, debe estar nuestra lealtad al Rey siempre y cuando su criterio no contravenga la voluntad de Dios o lo que es natural a nuestras emociones; debes saber que los mandamientos, Juan, no son solo para los comunes, sino también para príncipes y reyes, no matarás, no tomarás lo que no es tuyo, honrarás a padre y madre, no desearás la mujer de tu hermano, darás de comer a los hambrientos, de beber a los sedientos y posada al peregrino, son juntos la doctrina de nuestro Señor y nadie debe faltar a ella desde el último mendigo al rey.


  —(Juan de Austria) Así lo haré, padre y conseguiré que allá donde os halléis os sintáis orgulloso de Jeromín.


  —(Carlos) No me hagas llorar, pillastre, que soy viejo y cualquier emoción es mortal para mí. Quiero que tú seas el guardián de tu hermano y no solo para defenderlo de cualquier ataque sino también para protegerlo de sí mismo y de ese Dios de mentira que se ha construido, de ese Dios rencoroso, irascible e incapaz de perdonar a lo que es más humano, el fallo, el error y tu hermano Felipe, el Rey, piensa que todos debemos ser perfectos y eso es imposible y ni siquiera él puede serlo, ¿qué digo? Ni yo mismo lo he sido por un momento en mi vida, solo conocí a una persona que fue perfecta y que se entregó en alma y cuerpo a los demás y que hizo del sufrimiento su forma de amar y de hacerlo con más fuerza a quien más la hiciera sufrir, te hablo de tu abuela, mi señora doña Juana que debió ser Reina de las Españas y no yo.


  —(Juan de Austria) Doña Magdalena me ha hablado mucho y bien de mi abuela, mi señora, doña Juana y sé que se entregó por el bien de nuestros reinos a una vida de reclusión en Tordesillas donde no ha mucho murió y donde espera a ser llevada a Granada junto a sus padres y su amado marido, mi señor don Felipe de Habsburgo, vuestro padre.


  —(Carlos) Van Male, Mathis, acudid presto.


  —(Mathis) Decid Majestad, ¿qué os sentís?


  —(Carlos) Desde hace un momento me siento subir la calentura, decidme, ¿es el calor?


  —(Mathis), No, Majestad, tenéis fiebre y muy alta, voy a dar orden de que os lleven a vuestros aposentos y mientras voy a haceros una tisana y os la tomaréis y os pondré unos emplastes muy calientes y mañana estaréis mejor.


  —(Carlos) Juan, tened indulgencia conmigo, otro día cualquiera, cuando me reponga, seguiremos con nuestra charla y recordad, los príncipes somos iguales a todos, solo tenemos más obligaciones ante Dios, en solo eso nos distinguimos, hasta pronto mi amado hijo; Quijada, haceos cargo del Infante y explicadle que pronto nos veremos otra vez.


  ◆◆◆


  
     
  


  —(Quijada) Don Enrique, vos sois su médico, decidnos ¿qué es lo que acontece al Emperador?


  —(Gaztelu) Sí, por caridad, yo estoy muy preocupado por su estado, esto es diferente a todos sus males anteriores.


  —(Enrique Mathis) Yo tengo para mí que en estas últimas semanas que ha frecuentado el jardín junto a la alberca, le ha debido picar algún mal mosquito y le ha trasmitido un brote de fiebres tercianas o palúdicas de las que con esta ya llevamos dos subidas de calentura; ahora está ya mejor gracias a una sangría hecha de diez onzas de sangre, pero he mandado recado a Valladolid al médico Cornelio Baersdop y solo debe de momento beber agua con vinagre o cerveza si le place y como ha empezado a tener vómitos le purgaré con pastillas de ruibarbo.


  Parece que así se está rehaciendo pero es cierto y verdad que cada brote es más violento y severo para su débil físico.


  —(Fray Juan Reglá) Esta tarde llegará el padre Francisco de Borja y doña María de Hungría, y mañana esperamos al Arzobispo de Toledo, recemos para que se vaya recuperando.


  —(Quijada) Así será, mi señor Van Male, acudid a su aposento, quiere sentarse junto al lecho y dice que esta mañana está mejor, gracias a Dios.


  —(Van Male) Sí, y le llevaré un poco de caldo con un poco de pan y cerveza.


  —(Mathis) No, solo la cerveza y la pastilla de ruibarbo, ¿qué día es hoy?, seis de septiembre, mañana ya si sigue mejorando, baja la calentura y no vomita, le daremos algo de fuste, y entrad con él fray Juan, que le hará bien vuestra compañía.


  Ah, fray Juan, venid aquí a mi lado y sentaos, que necesito dejar de vomitar esas babas y sacar a cambio todo lo que me llena el alma y la angustia y que yo creo que es lo que me tiene postrado con estos males.


  ¿Qué esta pensando mi hijo, el Rey?, No debe alterar el rumbo que al final del año 1555 conseguimos dar al pleito del Concilio, solo con la reforma de la Iglesia de Roma y el cumplimiento estricto del mensaje de nuestro Señor, en cuanto a la pobreza, el celibato y la entrega a los demás en vez de la vida regalada y los palacios y fiestas, daremos un ejemplo que los reformistas de Lutero no podrán negar y eso permitirá que los más cabales de ellos accedan a volver a la senda de la unidad, renunciando a la división, la confrontación y la guerra y a mi hijo, que de Teologías y de filosofía sabe poco por no decir nada, alguien le está dirigiendo por una senda que le llevará a la guerra y a la pérdida de Flandes, Italia y los Países Bajos; solo las Españas y casi diría que solo Castilla tiene esa visión oscura y negra de Dios más propia de la Edad Media y de los tiempos en los que la Inquisición protegía con sus fuegos y disciplinas la vida regalada y plena de vicio y de todos los pecados capitales de los prelados, cardenales y religiosos.


  ¿Quién será quien le canta al oído y le pone en frente de su padre intentando echar abajo todo lo construido? No lo sé, don Antonio Pérez no es, ya le visteis ayer, es hábil y pícaro para cumplir sus encargos, pero no tiene luces para el caso de negocios más importantes y mucho menos valor y coraje para hablar con un rey; quien mal lleva a don Felipe es un hombre de religión y yo diría que contrario a mis políticas de siempre y más cercano a la forma de ver la Iglesia de Clemente VII, quizá un inquisidor con capelo, pero Cisneros esta muerto hace medio siglo, aparte de él solo se me ocurre pensar en Carranza, el Arzobispo de Toledo, pero es que don Felipe está en Flandes y no es fácil liar una madeja desde tan lejos, fray Juan, en este trance no importa ya quien sea pues el rey lo ha hecho suyo y lo está meneando él mismo.


  Si Felipe hubiera regresado a Madrid como debiera y hubiera venido a Yuste a visitarme, yo le habría explicado de buen grado los peligros y quebrantos de llevar las posturas de todos a los extremos. En estos años se está dilucidando el futuro de Europa, sí, fray Juan, la división religiosa fomentará la diferencia y con ella vendrá la intolerancia y el odio entre unos y otros que por pensar que luchan por Dios, estarán luchando por intereses que nuestro Señor nunca puso en valor sino muy al contrario, no dejó de recordar con una fusta en la mano que nadie hiciera negocio a la sombra de los muros de los templos.


  Es cierto, buen amigo, la Iglesia debe dejar atrás el desvío del mensaje de nuestro Señor que ha ido acumulando con los siglos. Desde Pedro, el humilde pescador, hasta los palacios, obras de arte, manos henchidas de oro y piedras preciosas y cálices y copones, donde Él quería pobreza y dejar todo para seguirlo y dar de comer al hambriento, de beber al sediento y sin planear dónde dormir. En el camino hemos perdido el destino y en el fondo Lutero solo ha aprovechado nuestras debilidades para dividirnos y obtener él su rédito y bien lo ha conseguido, que de ser monje predicador en la humildad de una celda y la frugalidad del refectorio monacal ha pasado a ser papa de una nueva Iglesia que él mismo se ha inventado y a vivir en palacios con tres banquetes diarios y eso lo ha podido hacer cierto gracias a nuestra torpeza, y a querer los que deben ser nuestro ejemplo, a falta ya de Jesucristo en la Tierra, mantener sus vidas hechas sobre la gula, la lujuria, la avaricia, la ira, la ambición, la pereza y el culto a sí mismos en vez de a su Dios.


  Si a su reverencia no le sirve de quebranto, voy a intentar descansar un poco, me siento fatigado y creo que me hará bien, ahora que amainaron los vómitos y las calenturas; decid a Mathis o a Van Male que me despierten cuando estén aquí mi hermana doña María o el padre Francisco de Borja.


  —(Mathis) Majestad, ¿cómo os encontráis? ¿Habéis conseguido descansar?


  —(Carlos) Sí, don Enrique, he dormido y me siento más entero, y vos ¿cómo me veis?


  —(Mathis) Ahora mismo no tenéis calentura y tenéis buen color, ¿tenéis apetito?


  —(Carlos) Pues ciertamente, y desde ayer por la mañana todo se me hacía expulsar, pero ahora mismo me tomaría un poco de carne y una jarra de cerveza, ¿os parece cabal?


  —(Mathis) Sí, Majestad, voy a ordenar que os lo traigan y si os place podéis levantaros y comer sentado en ese sillón que os permitirá una digestión más natural.


  —(Carlos) Así sea, Mathis y decidme, ¿llegaron mis visitas?


  —(Mathis) Sí, Majestad, pero he pensado que hoy era menester que ellos comieran aparte y vos con la compañía de su reverencia.


  —(Carlos) Me parece prudente, pero después de que ellos coman, y yo, si vuesa merced no ve inconveniente, les recibiré aquí mismo.


  —(Mathis) Como Vuestra Majestad precise, volveré cuando hayáis comido.


  Qué quebradura más rara, fray Reglá, tan pronto me veo morir como me siento como un toro, en fin, a ver si ya no vuelven tales síntomas y podemos seguir con nuestros negocios; la verdad es que este asado me está sentando muy bien, pues hacía días que no comía con tantas ganas y de la cerveza no os hablo que vuestra reverencia está a palo seco.


  —(Fray Juan Reglá) Yo he comido mientras os visitaba vuestro médico, Majestad y es biencierto que ese asado estaba para hacerle un monumento, ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Ja, ja, ja… ja, ja, ja… qué buen humor gastáis, mirad, me he saciado, espero que me siente tan bien como ahora me lo parece; avisad a Van Male, por caridad.


  —(Mathis) Bravo, Majestad, os habéis acabado el buen trozo de asado y la jarra de cerveza e incluso habéis probado un poco de pan; ahora mismo aviso al servicio y os retiran la mesa para poder recibir a vuestra hermana, su majestad y a su reverencia, el padre Francisco de Borja.


  —(Carlos) Pasad, María, pasad, y que pase también el padre Francisco.


  —(María de Hungría) Carlos, ¿os encontráis mejor?, llevo dos horas llorando y no he probado bocado, aún nos sois muy necesario.


  —(Carlos) Descuida, María, que no se trata de mis males, sino de unas calenturas que serán el fruto de las corrientes y los calores, pero acabo de comer de buen grado e incluso en demasía, o sea que debo de estar mejor, lo que sí tengo son ganas de dormir y fatiga, pero eso lo dejo para después, antes y presto debo contaros.


  —(Francisco de Borja) Sí, Majestad, nos ha informado vuestro médico, cree que se trata de unas fiebres y por lo mismo, si así os place, vuestra hermana y yo podemos hacer noche aquí y mañana departir con Vuestra Majestad.


  —(Carlos) No, me urge que ambos os pongáis manos a la obra con los pleitos que os voy a confiar, debéis en los dos casos adelantaros a quienes pretenden dividir y sacar beneficio de los conflictos que amenazan a nuestros reinos y a nuestra Iglesia.


  Ayer recibí la visita de Antonio Pérez en nombre del rey, mi hijo, que volvió a Flandes y está a punto de viajar a Roma para entrevistarse con Paulo IV y conocerle.


  Yo creo que su objetivo no es otro que convencerlo de que dé por terminado el Concilio de Trento, convocándolo solo para dictar un edicto en el que se declare anatemas a todos los que apoyen o ayuden a la herejía de Lutero y eso es ir contra muchos de nuestros nobles y electores; yo acordé hace dos años con Su Santidad volver a retomar el Concilio, pero en un sentido distinto, como los dos sabéis; pensábamos ambos que una reforma interna y propia de la Iglesia que buscara la vuelta a los principios de humildad y sencillez y extremar la depuración ética de nuestros ministros, prelados, príncipes y religiosos, que haría que se recuperasen valores como la caridad, la honestidad y la coherencia con el mensaje de nuestro Señor y esos son extremos que comparte con vehemencia la Compañía de Jesús, ¿no es así, padre Francisco? ¿Me acercaríais la jarra de cerveza? Aunque os parezca extraño, hoy la cerveza la bebo por prescripción de mi médico… Gracias, que Dios os lo pague, señor duque.


  Sigamos, tengo para mí, tras la extraña visita de maese Pérez y sus preguntas sobre mis memorias, que mi hijo, don Felipe, se dispone a intentar deshacer tales acuerdos entre Su Santidad y mi persona de hace dos años y sustituirlos por otros que pongan en pie de guerra una verdadera Cruzada contra los protestantes y un reforzamiento de los comportamientos y formas de evangelizar de los cardenales más conservadores y duros del Colegio Cardenalicio y que olvidan por cierto que conservador viene de conservar y que lo que hay que guardar es el mensaje de nuestro Señor, que era de amor y de perdón entre hermanos y no habló nunca de quemar a nadie.


  En fin, Gaztelu, mi escribano, os va a entregar una carta mía para Su Santidad y vuestra reverencia además le llevara las mis razones para dirigirme a él y para las muchas preocupaciones y quebrantos que me produce pensar en un futuro, que él y yo, cuando pactamos aquella solución, queríamos de unidad y armonía entre los cristianos y no de guerras y conflictos.


  No hace falta que os diga, señor duque, lo delicado de vuestra gestión, dado que quien pretende variar el rumbo de mis acuerdos con la Santa Sede es mi propio hijo, su majestad, pero es menester que el papa le haga ver, por el contrario, que ese no es el camino sino el ya establecido; Su Santidad estará a solas con su majestad y es la persona idónea para hacerle reflexionar y ganarle para la causa de nuestro Señor y alejarle de la del demonio.


  —(Francisco de Borja) Podéis quedar tranquilo, Majestad, yo ya conozco a Su Santidad y ya hemos hablado de estos asuntos y he entendido perfectamente la importancia del encargo y mañana mismo partiré para Roma para estar seguro de que me adelanto a Su Majestad, que partirá desde Bruxelas en unos días, según creo, si debe esperar los informes que supongo le lleva en este momento Antonio Pérez.


  —(María de Hungría) Entonces ¿qué esperáis de mi, Majestad?


  —(Carlos) Nada, María, o por mejor decir, que informéis a mi hija Margarita para que esté atenta a lo que sucede en Bruxelas.


  —(María de Hungría) Así será y cuando tenga nuevas de doña Margarita, te las traeré, pero por Dios, cuídate y haz obediencia de cuanto te manden los médicos, que te necesitamos lúcido y sano.


  —(Carlos) No debéis preocuparos, mañana estaré bueno, y ahora partid ambos a vuestros destinos, que yo voy a descansar un rato antes de Misa, padre Francisco, llevad a Su Santidad mi filial respeto y decidle que por caridad rece por mi alma.


  Vos actuad con la máxima discreción y poned en antecedentes de vuestro viaje solo a quien consideréis digno de esa confianza de la que todos dependemos y ahora dejad que bese vuestra mano y bendecidme y no perdáis a la vuelta ni un momento y acudid a darme razón presto.


  —(Francisco de Borja) Así será, pero dejad que sea yo quien os bese la mano, Majestad, porque hoy más que nunca estoy cierto que mi acatamiento a Vos es acatamiento a Dios.


  —(Carlos) Id los dos con Dios, en buenas manos esta su reino, que él os guarde.


  —(Mathis) Majestad, me dice vuestra hermana, doña María, que os sentís fatigado, es normal tras la noche que habéis pasado tan tortuosa, descansad un rato que más tarde, antes de Misa, os volveré a visitar, ¿necesitáis a fray Juan?… Pues entonces me lo llevo y corro las cortinas.


  —(Fray Juan Reglá) Buenas tardes, Majestad, ¿descorro las cortinas?


  —(Carlos) Sí, por favor, ¡qué plácidamente he dormido!, me encuentro mucho mejor, casi diría que estoy bien del todo, pero esperaré a mañana para lanzar las campanas.


  —(Fray Juan Reglá) Entonces, ¿me quedo?


  Sentaos, fray Juan, que echaremos una parrafada antes de oír la Santa Misa. Qué mezquindad supone usar los enterramientos de tu madre, de tu padre y de tu abuela para hacer tu voluntad, no reconozco a mi hijo, su majestad, ¿qué consejeros le rodean? No reconozco a este príncipe en ninguno de los que conozco, si acaso en uno, su abuelo paterno, mi señor don Felipe, pero él ya no le puede aconsejar; pero esa crueldad es sin duda su herencia, yo nunca he actuado de esa manera, o quizá sí lo hice y hoy recibo mi castigo; lo hice con mi madre, doña Juana, a la que castigué sin haber cometido mal alguno, pero es que él, su majestad, la está castigando a ella que no le hizo mal alguno o a Isabel, mi amada esposa, por querer torcer el pulso de su padre en asuntos en los que él debería escuchar mi consejo.


  ¿Qué juego es este de poder? ¿Pretende demostrármelo a mí que fui rey de reyes? ¿Es que no sabe que todavía puedo hacer que tiemble la tierra con los cascos de los caballos de mis tercios? No, no lo cree posible porque ya me tiene por muerto y así es, bien debería estar a la salud de mi alma y no envuelto aún en retos y conflictos, pero es que en juego está la fe católica y la paz de los hombres de buena voluntad, y por ello aún desde esta mi agonía gasto mis últimas fuerzas en hacer que la verdad resplandezca para además no tener que dar cuentas de un pecado más en el día de mi Juicio, tan cercano ya. La Reforma protestante no es herejía, es la respuesta de hombres buenos a los abusos de los príncipes que se presentan como vicarios de Cristo y duermen en palacios y acompañados de mancebas en lechos de maderas cubiertas de oro, mientras sus hermanos sufren hambre, frío e injusticia, ¿cómo esperaban que los más frágiles hijos de Dios no se rebelasen revestidos de su miseria frente a su abandono del mensaje de nuestro Señor? Solo necesitaban que un hombre, cuya intención sí es herética, se levantara y les abriera los ojos para darse cuenta que hemos abandonado el ejemplo de Cristo y los príncipes y reyes, lejos de llamar a la Iglesia a la cordura, hemos alimentado y seguimos haciéndolo sus defectos y debilidades, aprovechándonos de ellas para obtener más privilegios que luego usamos para corromper a los que deberían servirnos de ejemplo; hombres de Dios como Francisco de Borja, Paulo IV, Adriano VI o como vuestra reverencia, no pueden por sí solos servir de faro y ejemplo para todos los católicos, hay que limpiar la heredad de nuestro Señor de sus enemigos.


  Y ahora, fray Juan, avisad a Van Male y al servicio para que se disponga este aposento para oír la Santa Misa, ¿os place quedaros conmigo?… Pues entonces, absolvedme porque he pecado padre… Ave María purísima… (sin pecado concebida)… (Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Espiritus Sancti)… Amén.


  Entornad las contraventanas, fray Juan, por caridad, no sé vuestra reverencia, pero a mí me llega el frío de la anochecida y me llega desde la espalda de mi Isabel; ¿sabéis que el bueno de Tiziano pintó este retrato de otro anterior ajeno cuando ya era muerta mi señora y sin haber llegado a conocerla más allá de unos momentos en Valladolid? Prodigiosa memoria la de ese viejo artista, ¿veis la mirada de Isabel perdida ya entre sus sufrimientos y la soledad a la que la condené desde nuestra boda? Solo disfrutamos el uno del otro durante los meses en los que la Alhambra nos hizo de escenario en el que dos cómplices amantes buscaban las esquinas, y se besaban tras los macizos verdes que daban forma a los paseos de aquellos patios mágicos y secretos, el Salón de Embajadores que se asoma misterioso sobre el Patio de los Arrayanes, sobre el Patio de los Leones y el de los Abencerrajes, dando la espalda al Palacio del Partal, la Sala de las Dos Hermanas que unida por la Sala de los Reyes, esconde con mimo el Palacio del Partal que en mis sueños se cerraba con nuestro Palacio, el que Isabel y yo ideamos para que en medio de todo aquello fuera como espejismo y bruma que se disipa y desde los palacios nazaríes se fuera estilizando hasta convertirse en una doble esfera de arcos contenida en un cuadrado tan renacentista que está lleno de nada, de vacuo silencio respetuoso con una sola esquina que rompe el equilibrio de las otras tres por su compleja forma y que nació para ser la parte que Isabel y yo aportaríamos a tanta belleza perfecta, al final, una capilla octogonal, perfecta si la miras desde dentro, y también desde fuera si la imaginas como lecho de piedra eterno, como cripta puesta en alto, como si fuera pajarera para dos amantes que no pidieron al Mundo más que ser felices y solo obtuvieron penas, soledad mutua y quebrantos ajenos.


  ¿También, vuestra reverencia, tiene frío? Me tranquilizáis, ya pensaba yo que empezaba otro brote de calentura que castigara mi cuerpo una noche más y mañana necesito estar entero para estar atento al aullido de las hienas que intentan acabar con lo que construimos durante cincuenta años a golpe de torpeza y de malos pasos que en las paradojas que nos reserva el destino acaban dejando de ser yerro para ser el lógico efecto del tiempo sobre nuestro ánimo y conocimiento.


  No dejo de perderme en esa inmensidad de bondad que supone la imagen de Tiziano, no dejo de orar para que la Virgen María, con su manto azul tan brillante como el de nuestro Señor y el del Padre, coronados por el Espíritu Santo, no deje de mirarme de soslayo intercediendo, junto con San Juan Bautista, por mí y por mis pecados que tanto daño hicieron a cuantos más me amaron.


  No dejéis de reparar, fray Juan, en mí y en mi angustia que busca la mirada misericordiosa de nuestro Señor Jesucristo por temor del Padre y le muestro a mi alrededor a todos a los que hice daño y que tras de mí imploran mi perdón al Altísimo confirmando su perdón a mis muchas iniquidades y pecados. Está mi señora Juana, mi madre, Isabel, mi amada esposa, mis hijos y por alguna razón, Felipe, que observa la escena distante como si él no estuviera dispuesto a perdonar a su padre y el caso es que no sé qué ha de perdonarme él, ¿quizá el abandono a su suerte de niño? Le dejé junto a él a lo más hermoso y valioso que tenía, su madre, y para que no se separara de él y el bien le hiciera, anduve yo solo y perdido por los caminos de mis reinos e imperio, ¿qué tiene para reprocharme? ¿Un Imperio que a él le hará más grande y sin embargo él empequeñecerá? No lo entiendo. Si están mis otros hijos, los que la gente llama bastardos y solo son hijos para mí y a los que procuré atender siempre que estuvo en mi mano y ellos estuvieron en disposición de aceptarme como su padre; pero por mucho que rezo y miro no tengo manera de saber el veredicto final que muestran los gestos de la Santísima Trinidad, seré castigado como merezco o perdonado como imploramos yo y los que me aman; no lo sé, fray Juan, y esa idea me devora por dentro impidiendo que la paz invada mi alma y se disponga para el encuentro con mi Juez, uno y trino, pero misericordioso y justo.


  Fray Juan, pedid por caridad a Mathis que venga a verme para saber si debo o no cenar, que apetito tengo, pero quizá para una primera comida ya hubo en demasía en el almuerzo, o no, que yo bien me tomaría al menos un sopicaldo de esos con pan migado de hogaza y una buena jarra de cerveza.


  —(Mathis) ¿Como está Su Majestad? ¿Le hizo bueno esa carne que tomó de buena gana? ¿Hay gana de expulsar, sea por un flanco o por el otro?


  —(Carlos) No hay necesidad de expulsar nada, ni por el norte ni por el sur y tampoco tengo como anoche, en mala hora, esos retortijones de mil demonios, tengo hambre y mucha sed y por sobre todo, Mathis, mucho sueño.


  —(Mathis) Pues muy buenas señales todas, y no será menester esta noche sangría, carecéis de calentura y voy a dar orden a Van Male para que os traigan un sopicaldo con hortalizas y algo de pollo, un poco de pan y media jarra de cerveza y si tenéis más necesidad de beber será agua hervida y refrescada.


  —(Carlos) No os vayáis, fray Juan, debo daros razón de algo que me preocupa.


  Veréis, cuando mañana recibamos al Arzobispo de Toledo, no perdáis comba, pero sin haceros notar, él será crucial en vuestros nombramientos tras mi muerte para cumplir vuestra labor como albacea testamentario de este Emperador y culminada, cuando diga su majestad, vuestra tarea, seréis nombrado para un priorato, yo he escrito a quien procedía y estoy por asegurar que seréis prior de Los Jerónimos y desde allí velaréis por estas mis Memorias mientras no sean cumplidos mis deseos testamentarios en todos sus extremos. En el tal y Real Monasterio buscaréis el lugar idóneo para su guarda y que no debe ser la Biblioteca ni el archivo, sería más apropiado el lecho donde descansen los restos de algún prior anónimo y perdido en el tiempo donde a nadie se le ocurra buscar las mis confesiones; dejaremos así a la voluntad de Dios el momento en que deban ser públicas y quien sea el encargado.


  —(Fray Juan Reglá) Podéis sosegar y estar seguro de que así se hará.


  —(Carlos) Pues marchad en paz y que Dios guarde vuestro descanso y el mío que mañana será otro día; por cierto, ¿don Martín de Gaztelu sigue pasando nuestros legajos y dándoles forma literaria?


  —(Fray Juan) Así es, Majestad, estoy tan cierto que casi os diría que vamos al día.


  —(Carlos) Pues dadle las gracias en mi nombre, aunque ya le veré yo mañana, hasta entonces y estad atento a la llegada de Carranza y de qquién sale a su encuentro para saludarle, tengo para mí que está muy bien informado de todos mis hábitos y costumbres.


  


  IX. De unas puntuales fiebres


  Buenos días, fray Juan, qué noche de sueño pleno y reconfortante por fin y después de días he dormido como un niño y hasta he soñado con los relojes de Maese Juanelo; es curioso, pero en mi pesadilla, que más era eso que sueño, unos mosquitos gigantes rondaban y se posaban sobre los brazos de mis relojes y acababan parándolos con su peso, en fin, las cosas de la mente, además me desperté dos veces con la sensación de estar sudando, pero no era más que eso y nada más, una sensación fruto de la pesadilla, ya me veis, estoy fresco como una rosa y el resto de la noche he dormido como un niño recién destetado.


  ¿Por qué estáis aquí, fray Juan?, ¿quizá os habéis turnado todos para velarme? Ese breviario entre vuestras manos lo denuncia, no estabais trabajando sino orando y aunque me preocupa por qué será ocurrencia de maese Mathis, me alegra comprobar, además de vuestro aprecio, que no era menester hacerlo porque ya veis que estoy muy recuperado y por ello, debéis avisar al médico que debe estar al caer, el pájaro, y necesito consultarle una cuestión… Dios os lo pague, buen fraile, todo y a todos.


  —(Mathis) ¿Qué tal os sentís, Majestad? Aunque ya sé que nos habéis sorprendido en nuestra intención de velaros y debo deciros que habéis pasado una noche magnífica salvo por uno o dos sobresaltos, fruto de alguna mala pesadilla, con los que asustasteis al pobre Quijada.


  —(Carlos) ¿Le tocaron a Quijada? Vaya, ja, ja, ja… ja, ja, ja, más le hubiera valido cambiar el turno con el relojero, ja, ja, ja… Pero decidme, señor médico, ¿puedo darme un baño caliente para asearme? Tengo una visita política y no quisiera dar audiencia con estos hedores que hasta a mí me espantan.


  —(Mathis) Pues no os siento calentura, no habéis vomitado desde ayer, y me acaba de decir Van Male que hace ya rato que Vuestra Majestad reclamó al servicio el orinal y obrasteis con naturalidad; tenéis buen color y por todo lo dicho no puedo impediros que os aseéis, y que incluso os ha de sentar bien.


  —(Carlos) ¿Me aseo antes o después de tomarme una colación?


  —(Mathis) Antes, Majestad, vayamos que el demonio haga de las suyas.


  —(Carlos) Pues si os place, al salir, disponed con Van Male lo necesario para aseo y colación y mientras tanto yo le voy a echar una parrafada a fray Juan para ponerle en antecedentes de nuestra visita tan negra como sus hábitos y sus barbas.


  Verá, su reverencia, para principio debe saber que el señor arzobispo de Toledo y yo mantuvimos, y aún creo que la tenemos, una relación muy estrecha y que hasta la fecha, nunca me manifestó desacuerdo alguno con enunciado que yo hiciera sobre cualquier materia; se trata solo de una sospecha por mi parte que deduzco de los movimientos de su majestad, don Felipe, y que después de darle muchas vueltas a la cabeza solo encuentra un aspa suelta en el molino y esa aspa no es otra que el buen obispo Carranza y más tarde le explicaré el trabalenguas.


  El bueno de don Bartolomé de Carranza es navarro, de Miranda de Arga, y es conocido ya por toda Europa y en los Palacios Apostólicos como Mirandensis (el Mirandés) y su familia proviene del valle de Carranza en las Encartaciones de Vizcaya; con once años quedó huérfano y se hizo cargo de su educación un profesor de la Universidad de Alcalá, a la sazón su tío, y allí y con él, fue formando sus capacidades teológicas y habilidades oratorias, a la vez que nacía en él su vocación religiosa hasta pedir los hábitos de la orden de predicadores a pesar de la oposición de su tío y mecenas a quien tuve el placer de conocer en una visita a la Universidad de Alcalá con mi señora, doña Isabel.


  Ya dominico, y de prestigio desde su entrada en la Orden, fue enviado al Colegio de San Gregorio en Valladolid, auténtico sancta sanctorum de los predicadores más señalados de las Españas e incluso con prestigio en Francia e Italia, llegando a ser allí su regente mayor. Más tarde, estando en Roma para asistir a un Capítulo General de la Orden de Santo Domingo, obtuvo el grado de maestro de Teología.


  Ya dicho todo esto no dudará, su reverencia, que Carranza es uno de los teólogos de mayor prestigio en Roma y que nombrado por mí teólogo imperial, ha tenido un papel decisivo en lo que ya lleva sucedido en el accidentado Concilio de Trento que ahora, unos y otros, pretendemos retomar con unas y otras intenciones que cada cual sabrá. Mi visitante de hoy ha sido objeto de todo tipo de calificaciones en cuanto a su pensamiento y posición en el Concilio; en sus primeras etapas su actividad fue incesante y leal en todo momento a mis mandados y pensamientos, y como tal buscó el encuentro y el compromiso con una Iglesia mucho más limpia, sencilla y santa en sus jerarquías que sirviera de ejemplo a sus creyentes más humildes y a los más poderosos, pero aún así debo deciros que nunca supe con certeza absoluta lo que pensaba mi leal teólogo.


  Fue no hace mucho cuando mostró su verdadero pelaje; el tal Carranza, después de haberlo ocultado durante décadas, para ser exacto cuando fue llamado por mi hijo Felipe a Inglaterra con motivo de su boda con la reina María, hija de Enrique VIII y de mi tía Catalina, hermana de mi madre, doña Juana, e hija por ello de los Reyes Católicos. Don Bartolomé se mostró en todo su esplendor de católico a ultranza, dispuesto a cortar cabezas y echar a las llamas a quienes no vivieran la religión de igual manera, y a implantar, en esos reinos tan poco inclinados a ello, la tradición más rancia de los peores años de la Inquisición en la Edad Media de la Europa más oscura.


  Llegó a Flandes oportunamente, pues fue llegar y morir su antecesor en la Sede de Toledo y ante la oferta de mi hijo de ocupar ese arzobispado, aceptó a regañadientes, ja, ja, ja… ja, ja, ja… eso fue pocos días después de abdicar de mis tronos e Imperio, y allí lleva desde entonces a la sombra de mi hijo, el rey, hasta hace una semana que ha llegado con Antonio Pérez, a quien ya vimos pasar por aquí para hacer posibles los deseos de su amo, lástima para Felipe que este no diera la talla necesaria para obligar a un Emperador a hacer su voluntad y tuviera que irse con el rabo entre las patas. Ahora viene la bombarda de alcance a procurar lo que quedó en rastrojo con el arcabuz y toda esa suma de casuales trances me han hecho discurrir para mí quién está detrás o delante, que para el caso igual me da, del cambio de plan en lo tocante al Concilio de Trento.


  Antes de ayer, cuando recibí la misiva del Arzobispo y puse ese caballo en el tablero a la vez que había visto el movimiento del peón, supe con certeza que protegían ambos a su rey y que buscaban situar mi posición en jaque y seguramente que al final lo conseguirán, pues frágil es mi jugada, mi buen fraile, defendida solo por sencillos peones o reinas fuera de uso o por un alfil joven e inteligente, pero aún sin poderes.


  Vuestra reverencia va a saber muy pronto la voluntad de Dios en estos pleitos que tanto le afectan, la muerte nos acecha a quienes pretendemos quizá un imposible, que reine la armonía y la paz y volver a la sencillez del mensaje de nuestro Señor, y por el contrario la fuerza, la juventud y el poder empujan a quienes buscan la victoria por aplastamiento del enemigo, que siempre conlleva más odio y rencor y la venganza a poco que se recupere de la humillación. La Historia ha repetido una y otra vez la misma partida de ajedrez, fray Juan, y la seguirá repitiendo una y otra vez mientras Dios así lo quiera, supongo que hasta que el hombre aprenda que vence quien cede y de la armonía hace su arma, y es derrotado quien solo contempla la victoria como desaparición del que es diferente, porque, como vuesa merced sabe por viejo, como yo, nunca se mata a todos los enemigos y siempre vuelven y ahora, si me dais licencia, voy a vestirme y a tomar un bocado y vuestra reverencia debería aprovechar para lo mismo, porque presto le reclamaré; ya oigo ruido de carros, pero tranquilo, que espere un poco, lo necesario para caer maduro e igualar nuestra energía.


  —(Quijada, mayordomo de Carlos V) Audiencia… El César Emperador y Rey de todas las Españas.


  —(Carlos) Buen día tenga su ilustrísima, ¿cómo dejáis a su majestad? ¿Bueno?


  —(Arzobispo Carranza) Bueno, Majestad, a Dios gracias, aunque ciertamente ocupado.


  —(Carlos) Y decidme, señor arzobispo de Toledo, ¿a qué debo tal honor y de forma tan inesperada?


  —(Carranza) Por encargo expreso de Su Majestad, el Rey, él me ha urgido a que viniera y le representara primero en las Cortes de Valladolid, de donde vengo, y luego me personara ante Vuestra Majestad y le rindiera el honor que a él le es imposible en momento tan crucial de su reinado. Y es que además, como ambos príncipes acordasteis en Flandes, despacharíais algunos asuntos secretos y de gran importancia a la brevedad posible y este es el caso que Su Majestad se dispone a girar un viaje por algunos reinos amigos y le resulta de todo grado preciso disponer de las últimas informaciones, en cuanto a las relaciones con ellos, según Vuestra Majestad haya pactado en sus últimas visitas antes de abdicar en vuestro hijo, don Felipe.


  —(Carlos) Decidme pues cuáles son esos asuntos que le van a llevar a su majestad de viaje y yo veré de dilucidar su importancia para los nuestros reinos y si es el caso revelar el secreto ante persona distinta al rey, mi buen obispo, hay graves conocimientos que solo pueden ser traspasados de rey a rey.


  —(Carranza) Majestad, ahí he dejado a vuestro escribano un documento según el cual, vuestro hijo, os ruega que desveléis cuantos secretos os sean requeridos por mi humilde persona en bien de los reinos y en especial los que atañen a nuestras relaciones con su santidad, Paulo IV, pues el rey, don Felipe, se dispone a entrevistarse con el papa y es menester que conozca vuestros compromisos con él al efecto de ratificarlos.


  —(Carlos) Mi cortesía brilla por su ausencia y os ruego me disculpéis, ¿qué preferís, una copa de vino o una jarra de cerveza fría?, que ya será más vuestro hábito que cuando yo os conocí, también erais mucho más joven, pero no tanto como para no recordar mi manera de ser y de actuar.


  Mirad, mi señor arzobispo, una nadería para empezar, pues nadería es deciros que no es menester repetir con tanto énfasis que mi hijo, Felipe, es el rey, recordad que fui yo el que puse las coronas sobre su cabeza, una tras otra y después firmé el edicto por el que le confería todos mis poderes, como lo hice con mi hermano, el emperador.


  —(Carranza) Majestad…


  —(Carlos) Teneos, señor cura, y escuchad a quien os habla que es todavía César de los romanos y General de todos los Tercios de las Españas, Flandes, los Países Bajos, Alemania e Italia y además el Patriarca de las Indias, islas y tierra firme, pero por encima de todo, soy y seré siempre Carlos de Habsburgo y Castilla, el padre de vuestro rey, ¿vino o cerveza?


  —(Carranza) Si os place, una copa de agua fresca para quitar de la garganta el polvo del camino, Majestad.


  —(Carlos) Debo deciros también, como ya anticipé a don Antonio Pérez, que todos mis documentos son míos y de mi uso exclusivo o de quien yo diga que puede disponer de ellos y en cuanto a mis acuerdos con otros príncipes de Europa, incluido Su Santidad, podéis decir a don Felipe que son ya superados y que si yo los pacté bien, él puede romperlos y eso es lo primero que debe saber un rey. Cuando se entreviste con cualquier príncipe, debe exponerle sus pensamientos, los propios, y a partir de ellos, su oponente le responderá con los propios y así ambos construirán un acuerdo que será el de ellos y no el de otros anteriores que ya no vienen al caso.


  —(Carranza) Majestad, mi señor don Felipe solo pretende continuar lo que Vuestra Majestad empezó con Su Santidad, Paulo IV, y para ello es menester conocer el contenido de esos acuerdos.


  —(Carlos) Su ilustrísima fue teólogo imperial por mi elección y participó muy activamente en todas las sesiones mientras el Concilio estuvo vivo, es más, vuesa merced está al cabo de la calle de cuáles eran mis objetivos y cómo los perseguía y eso os supondrá quebrantos con el arzobispo de Sevilla e inquisidor general, que ahora tratáis de evitar mostrando una postura contraria a la que defendisteis conmigo durante años; y para saberlo todo, solo le falta a mi hijo y a su reverencia haber estado presente, ha dos años, en el Palacio Apostólico junto a Paulo IV y a mi lado, pero ese no es el caso, y eso son lo que los príncipes damos en llamar los secretos de estado y hará mal el Rey en hacer partícipes de tales asuntos y extremos a nadie, por cercano consejero que sea; yo, en mi caso, no lo hice nunca o si lo hice, nunca nadie tendrá recado, pues a quien hice conocedor de mis secretos los guardó con su vida.


  —(Carranza) ¿Qué me dirá el Rey, que me manda a buscar unas respuestas y documentos, y vuelvo con las manos vacías, Majestad? Y más tratándose del bien de las Españas.


  —(Carlos) Conozco a mi hijo muy bien, pero no hasta el punto de saber lo que hará ante una negativa a algo para lo que yo nunca hubiera mandado a consejero alguno. Decid en cualquier caso a su majestad que aquí le aguardo, por si ha menester de hablar conmigo, que creo que no, pues él sabrá forjarse y buscar el acuerdo que precise para su bien, y según sus creencias, que no son las mías.


  Si no precisáis nada más, a mí sí me gustaría que dijeseis a don Felipe, el rey, que mi señora madre, doña Juana, sigue esperando en Santa Clara el cumplimiento de sus últimas voluntades firmadas siendo yo, su hijo, Rey de las Españas aún, y que yo puse mi confianza plena en su palabra de rey, ahora a esa confianza sumo la que en él deposito para que tanto mi testamento firmado en 1554, que completaba el de la Emperatriz, su madre, que ponía en mis manos nuestro enterramiento definitivo, como el codicilo que firmé antes de recibiros en audiencia hoy día nueve de septiembre, y de cuyo cuerpo obra una copia en poder de don Antonio Pérez y otra os va a ser entregada a vuestra ilustrísima junto con un acta firmada y ratificada de esta audiencia, y en ambos casos para que sea entregada a vuestro señor, el rey, don Felipe y ahora sí, podéis retiraos tranquilo de haber cumplido con vuestra encargo y no sé si también con vuestra conciencia, aunque aún estáis a tiempo de hacerlo.


  —(Carranza) Durante unos días aún permaneceré en Valladolid por si a Vuestra Majestad place algo en lo que yo os pueda servir.


  —(Carlos) No se me ocurre nada, porque ciertamente estoy enfermo, pero tengo mi confesor y todo un monasterio lleno de monjes dispuestos a asistirme cuando llegue el trance; con Dios, Carranza.


  —(Quijada) En pie… Su Majestad abandona la sala…


  Fray Juan, ayudadme a sentarme que por Dios que he tenido que hacer uso de todas mis fuerzas y a fe que ahora me siento vacío de todas las mis energías y con el sentimiento profundo de que dos mundos distintos se separan, el de Carlos I y el de Felipe II, quiera Dios que sea para bien y guarde a mi hijo y a sus súbditos en unos tiempos tan turbios como los que se avecinan.


  —(Quijada) ¿Aviso a don Enrique para que visite a Vuestra Majestad?


  —(Carlos) Sí, don Luis, que algo habrá que hacer, comer o meterme en el lecho, tengo apetito pero vuelvo a sentirme con calentura y sin fuerzas. Tengo todas mis esperanzas puestas en el padre Francisco de Borja, es nuestra última jugada, ojalá sea preciso y certero.


  —(Quijada) ¿Qué le pasa al César, Mathis? No es él, está como ido y fuera de sí.


  —(Mathis) La calentura ha vuelto y ha vomitado, pero no me atrevo a hacerle más sangrías, he mandado aviso para que venga el médico Cornelio Baersdop y llegará mañana que será diez de septiembre.


  —(Gaztelu) Me ha pedido que responda a su hermana, doña María, y a su hija, doña Juana, que no vengan, que se encuentra bueno y que prefiere dejar esas visitas para cuando el calor amaine; sin embargo me ha pedido que redacte una carta para su hermana, encareciéndola a doña María que acuda a Flandes a ayudar a doña Margarita y las tengo para la firma.


  —(Van Male) ¿Está solo ahora Su Majestad?


  —(Gaztelu) No, está con él fray Juan de Reglá.


  —(Quijada) Señores míos, extrememos nuestros cuidados y agradezcamos su generosidad y la vida que a todos nos ha dado.


  —(Gaztelu) Mis señores, si todos le hubieseis oído en la audiencia revestido una vez más de la autoridad que solo Dios confiere a algún elegido, os hubierais sentido orgullosos de haberle servido.


  Ay Isabel, qué poco resta para encontrarnos, ¿estáis ahí, fray Juan? Si, ya os veo, creedme si os digo que tengo miedo, y que es el momento de una vez más decir a nuestro Señor «In manus tuas Domini tradidi Ecclesiam tuam» o «En tus manos, Señor, puse vuestra Iglesia». Ay, Padre mío, ni uno solo de los días de mi vida hice que sonrieras satisfecho, y espero que estos últimos años sí hayas comprendido y aprobado mis actos, porque solo tu voluntad ha sido mi guía y mi destino.


  —(Fray Juan de Reglá) Teneos tranquilo, Majestad, que el demonio acecha y no es tal vuestro lamento, Vuestra Majestad ha sido un hombre de Dios y si bien ha cometido fallos, hasta nuestro Señor sintió la debilidad en el trance de la Cruz diciéndole a su Padre que por qué le abandonaba, sin ser cierto. Os voy a poner un emplaste frío en la frente y os sentiréis mejor.


  Es menester confesar de mis muchos pecados, poneos la estola que os los diga y después comulgue y quizá mañana sería menester darme la extremaunción, tengo miedo, Jesús, ten piedad de mis debilidades y perdona mis pecados… Isabel… Ay, Isabel…


  —(Fray Juan) Quijada, acaba de quedarse dormido, pero es menester bajar la calentura o no aguantará dos días, ahora deliraba por la fiebre.


  —(Quijada) Ya lleva con esta tres calenturas y los médicos le han enterrado tres veces con esta y aguantará, no obstante he dado aviso a Valladolid y está en camino el Arzobispo, que hoy hace nueve días que estuvo con él; también he mandado recado a su hermana, Doña María, a la regente, doña Juana, y he traido a mis aposentos en Yuste a don Juan, pero a pesar de todo conseguirá una vez más vencer a la muerte.


  —(Fray Juan) ¿Tenemos alguna noticia del padre Francisco de Borja?


  —(Quijada) Que está regresando, reventando caballerías desde Roma y que llegará o esta noche o mañana.


  —(Fray Juan) Eso le dará vida, necesita verle y abrazarle y que él le diga que todo va bien, en fin, mañana es ya diez y nueve de septiembre y llegarán todos y nuestro Señor disponga y ahora voy a su lado, que esta noche tengo el primer turno para velarle e intentaré empezar por que recemos juntos por un rato ante los cuadros del maestro Tiziano.


  Diez y nueve de septiembre de 1558


  Buen día mi querido Van Male, ¿estáis dormido?, pues bien hacéis que la noche fue larga y plena de malos sueños de los que llenan el corazón de angustia, ¿me estoy muriendo, mi Señor? Tuya es la decisión y en tus manos me entrego, solo te pido que cuando me llames, pueda yo ver a mi Reina, aunque solo sea por un suspiro, que sus ojos me dictarán mi destino.


  ¿La recuerdas, mi buen Van Male? ¿Ves aún su belleza y la serenidad de su gesto? Yo no puedo, amigo mío, no lo consigo, cierro los ojos y no la veo por mucho esfuerzo que ponga en ello y por eso necesito tener cerca su retrato, pero la veré, sí, estoy seguro, algo dentro de mi alma me anuncia que es la hora… ¿Por qué lloráis, si vos sois bastón de mi vejez y mejor que nadie sabéis cuanto necesito descansar? No, viejo compañero de juegos, no tengáis pena que vuestro amigo Carlos no la tiene; bien antes desea ya el encuentro con sus seres amados, los que de verdad le amaron. Solo vos y Gaztelu o Quijada y Mathis de distinta manera y en estos meses, mi buen padre Francisco de Borja, fray Juan Reglá y mi hermana María, han llegado a mi corazón sin miedo ni impostura, tan solo con vuestro amor sincero que ha aliviado tanta amargura y decepción, tanta culpabilidad y remordimiento; no sé dónde hará mi Señor mi destino tras mi muerte, pero estad seguro que si es de frente a su poder y misericordia, y pueda mi humildad tener su visión aunque sea lejana, yo le diré, más aún, le clamaré, que sois todos hombres y mujeres buenos y que merecéis morir en paz cuando largamente llegue el momento.


  Andad, maese ayuda de cámara, y avisad a fray Juan de Reglá, que he menester de su sagrado oficio, como, más tarde o más temprano, vamos teniendo necesidad todos los nacidos de mujer… Ay, madre mía, Juana de Castilla, acude en pos de tu hijo a pesar de tanto que te ofendió, fue a conciencia cierta sin querer que hubiera sido así, yo cambiaría ahora sin ambages mi destino glorioso en apariencia a los hombres por el tuyo tan doloroso e inmerecido, yo acompañaría a tu llanto por Castilla tras los despojos de mi señor padre don Felipe, yo, con mis manos lo enterraría en medio de las tierras de Castilla para liberarte a ti de su sombra culpable a la que sucedió la de tu propio padre para acabar siendo tu hijo el más cruel de los tres y el más dañino, porque mi juventud pudo ser excusa durante años, pero no lo es para toda una vida, que tú penabas y yo holgaba sin medida rodeado de quienes me decían que era buena al reino mi iniquidad.


  ¿Sigues ahí, Van Male? ¿Qué me haces? ¿Qué es tal?… agua fresca, si me es menester, porque mi cabeza arde pero no más que mi alma en guerra por su perdón; bien sé que Juana me comprendió y animaba mis actos por creer que eran razones de estado las que los movían; pero no me sirva de consuelo tal generosa bondad pues yo no temía sus actos si la liberaba de su reclusión, al contrario, yo sabía que ella en libertad sería mi mejor consejera y mi coraza de espalda contra los ataques inesperados, porque tantas veces como la visité, muchas menos de las que hubiera debido, me daba razón de los peligros que me acechaban y de cómo eludirlos, y cien veces que seguí sus consejos, tomándolos como míos ante los que se sorprendían de mis sabias decisiones, fueron las cien veces que acerté y evité quebrantos para mis reinos y para mi familia.


  —(Van Male) Majestad, aquí os dejo ya con Fray Juan y con vuestros médicos Mathis y Baersdop, yo os velaré a la noche, como hice hoy, ahora con la licencia de Vuestra Majestad, me retiro a dormir un tanto para estar como Dios manda esta noche con vos.


  —(Carlos) Ve con Dios y come algo antes de ir al lecho.


  Bien, mis señores médicos, decidme lo cierto sin dudar, ¿cómo estoy? ¿Muero ya…?


  —(Baersdop) No, Majestad, estamos procurando bajar las fiebres porque es menester que cesen en su castigo, pues además nos dicen que no estáis bebiendo nada y que no habéis comido.


  —(Carlos) Mandadme hacer lo que sea menester y que Mathis ordene disponer lo que fuere preciso que yo procuraré cumplir con vuestros deseos y ahora dejadme con fray Juan que he de tener con él unas palabras, por si vuestra ciencia no hace lo que se espera de ella, yo os aseguro que sé que hacéis cuanto podéis, pero tengo para mí que mis pocos remedios están ya en manos de otro médico; Mathis, os ruego que dejéis los sollozos, ¿qué va a pensar de vos vuestro colega? Id con Dios los dos y serenaos que aún no es llegada mi hora, creedme, aún os voy a dar guerra, al menos hasta mañana…


  Fray Juan, deseo confesar y comulgar y que me unjáis con la extremaunción para consuelo y paz de mi alma; así que en cuanto me traigan la colación que dispongan los galenos y nos quedemos a solas, nos pondremos a ello; ahora voy a cerrar los ojos un rato aunque me mantenga despierto y antes dadme, por caridad, un poco de agua de esa jarra.


  ¿Cuánto he dormido? ¿Ya he comido? Me siento mal, tengo necesidad de arrojar, acercad esa jofaina… ay… ay… no puedo, ¿qué me pasa? Avisad a Mathis.


  —(Mathis) Majestad, ¿qué tenéis?


  —(Carlos) Tengo nauseas, se me va la cabeza y tengo mucho frío, ¿he comido algo?


  —(Mathis) No, os trajeron un caldo pero no pudisteis tomarlo y apenas bebisteis unos tragos de cerveza, sin embargo creo que os ha bajado algo la calentura.


  —(Carlos) Pues disponed que me traigan ahora el caldo y una jarra de cerveza, debo comer algo porque se me da que este malestar es necesidad.


  —(María de Hungría) Hermano, yo os voy a ayudar a tomaros este caldo, tomad una cucharada y veréis que ya no está caliente.


  —(Carlos) María, Dios te bendiga, pero di órdenes expresas de que te dijeran que no vinieras.


  —(María de Hungría) Dejad que os levante la cabeza un tanto y tomad otra cucharada que os hará bien y dejad ahora los pleitos.


  —(Carlos) No me quiere entrar, pero dadme otra, necesito un poco más de tiempo.


  Basta, teneos ya, María, no puedo más; ahora que os ayuden a levantar mi almohada que voy a beber un poco de cerveza… ay… parad… un trago más… ya… sea el último… dejadme ya echarme sobre el lecho, parece que no me ha caído mal.


  ¿Ha llegado el padre Francisco de Borja?


  —(Quijada) Sí, Majestad, está refrescándose en sus aposentos y cambiando los hábitos que del camino han llegado llenos de polvo y yo le he ofrecido que coma algo y allí lo tiene presto en sus aposentos y en cuanto termine vendrá a daros cuentas de su viaje.


  —(Carlos) Sí, atendedlo en lo que sea menester como si de mí se tratara, y entre tanto voy a descansar un poco en la compañía de fray Juan, que me acompañará rezando un rosario.


  Van Male, ¿ya habéis dormido?


  —(Van Male) Sí, Majestad, toda la mañana, y ahora voy a disponer estos los sus aposentos que parecen una cuadra y dispondré frente a Vuestra Majestad vuestros cuadros.


  —(Carlos) María, ¿os vais ya?, mejor que regresarais mañana, hoy no os podré atender.


  —(María de Hungría) No tengáis cuidado, don Luis, vuestro mayordomo, me ha dispuesto un aposento en su caserón de la aldea.


  —(Carlos) Qué alegría, mi familia unida y junta; en fin, salid a ver si puedo dormir, que me despierten cuando venga el duque de Gandía.


  —(Quijada) Salid todas vuesas mercedes y Vuestra Majestad, mi señora doña María, que en la antesala estaréis más cómodos.


  Se me cierran los ojos como si por peso no soportaran abiertos, fray Juan, y tengo frío, tapadme bien hasta las barbas y encended el fuego.


  —(Fray Juan Reglá) Se ha quedado dormido y le he tapado e incluso me pedía que encendiera el fuego.


  —(Mathis) Es lo normal, tiene una fiebre muy alta, acaba de tomarse la mitad del caldo y un cuarto de jarra de cerveza que le va a entonar y si consiguiera dormir un buen rato, las calenturas retrocederían; pero debemos ir haciéndonos a lo peor, Su Majestad está agonizando y no podrá aguantar esas fiebres tercianas o palúdicas más allá de un día o dos, salvo que remitan milagrosamente, pero lo dudo.


  —(Quijada) Lo dudáis, lo dudáis, maese Mathis, pues con esta ya es la tercera vez que lo enterraremos en diez días.


  —(Gaztelu) Yo nunca había visto hablar de esa manera a Su Majestad, me llena el corazón de pena y no puedo reprimir el llanto, para mí es como un padre.


  —(Van Male) ¿Saben vuesas mercedes cómo nos conocimos Su Majestad y yo? Pues teta contra teta de nuestra ama de cría y con la ubre en la boca; baste decir de más que la ama de cría era mi madre.


  —(María de Hungría) Basta ya de nostalgias y penas que va a seguir estando con nosotros, y ahora Mathis id a ver cómo queda mi buen hermano.


  —(Mathis) Está dormido profundamente, si ronca incluso y parece que ha aflojado la fiebre, le dejaremos dormir y que alguien informe al señor duque de Gandía que hasta el atardecer no podrá verlo y vuestra reverencia, Fray Juan, vele su sueño y me avisa ante cualquier quebranto.


  Aja… aja… ¿hay alguien ahí? Ah, sois vos, fray Juan, ¿ya es de noche? O sea que he perdido horas de tareas que debo hacer, por ejemplo, me voy a confesar, póngase la estola su reverencia y ayúdeme a incorporarme y estar más derecho, así está bien.


  —(Carlos) Ave María purísima.


  —(Reglá) Sin pecado concebida.


  —(Carlos) In nomine Patris et Filii et Espiritus Sancti… Amén. Padre, yo me acuso…


  —(Reglá) Dime hijo…


  —(Carlos) Padre, he mandado matar y he matado, he hecho mío lo que no lo era por la fuerza, he mentido sin necesidad y deseé a la mujer ajena y holgué con ella y con muchas otras a las que en ocasiones tomé sin que ellas quisieran, aunque lo consintieran pues era su interés tener provecho de tales tratos carnales; Padre, he sido desleal a mi madre, doña Juana, mi Reina, manteniéndola en cautiverio sin merecimiento alguno o solo para que no osara arrebatarme un trono que era suyo y no mío, y he sido infiel a mi esposa, ante Dios, antes y después de conocerla, que después de las nupcias y hasta que Dios me la arrebató, nunca, pero juré guardarle fidelidad después de muerta y no lo hice; padre, he traicionado fueros y he arrebatado reinos a golpe de espada; he comulgado sin haber confesado y he confesado sin haber hecho acto de contrición ni tener arrepentimiento. Padre, he hecho calumnia de nuestro Señor, y le he reprochado que me arrebatara a mi mujer y he desobedecido todos y cada uno de sus mandamientos, pues ni amé a mi prójimo como a mí mismo y ni amé a Dios cuando tuve rencor de él; amo a mis hijos, a todos, pero no a todos de igual manera, pues guardo rencores por razones que son de gobierno y eso no debería estar por encima del amor de padres e hijos y no es excusa saber que ellos a mí me aman aún menos.


  Compré voluntades de obispos y de cardenales y también de príncipes para bien de mis reinos y por soberbia de tenerlos bajo mi bota.


  Perdóneme padre porque he pecado y que la penitencia me libere de mis culpas; juro que esos son mis pecados y algunos repetidos muchas veces y que no puedo traer a mi mente otros y que por ello no me reservo nada al Juicio de nuestro Señor a quien imploro su misericordia en el trance mi muerte próxima.


  —(Reglá) Dios todopoderoso tenga misericordia de ti, perdone todos tus pecados y te lleve a la vida eterna, Amén. Dios todopoderoso y lleno de misericordia te conceda el perdón, absolución y remisión de tus pecados.


  Que nuestro Señor Jesucristo te absuelva, y yo, con su autoridad, te absuelvo de todo vínculo de excomunión y entredicho tanto como yo pueda y tú tengas necesidad.


  Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, Amén.


  La Pasión de nuestro Señor Jesucristo, los méritos de la Bienaventurada Virgen María y de todos los Santos, el bien que hagas y el mal que puedas sufrir, te sirvan como remedio de tus pecados, aumento de gracia y premio de gracia, Amén.


  Absolvo te a peccatis tuis un nomine Patris, el Filii et Espiritus Sancti.


  —(Carlos) Amén, ¿ha traido su reverencia la Comunión?


  —(Reglá) Sí, y los santos oleos… Majestad, este es el cuerpo de Cristo…


  —(Carlos) Amén.


  —(Reglá) Voy a avisar a vuestra familia, al padre Francisco de Borja y a vuestro séquito y amigos para procuraros la extremaunción.


  Dejadme a solas unos momentos, tengo menester de estar a solas y comprender la misericordia de Dios que convierte a un pecador en un hombre presto para su juicio…


  —(Carlos) Fray Juan, mi gratitud siempre os acompañara y ahora haced pasad a don Francisco de Borja y acompañadnos mientras me da razón de sus negocios en Roma.


  —(Francisco de Borja) Cuánto dolor me produce veros así, Majestad, pero debéis saber que nuestro Señor os espera con toda la bondad que merecen sus hijos más leales y a pesar de que Vuestra Majestad tema su encuentro por razones que son humanas, Él os mostrara su rostro misericordioso y con tan solo verlo sentiréis las razones de todos vuestros sufrimientos;


  Majestad, Dios es amor, y pronto sabréis que ninguna otra cosa es más fuerte que su amor; procurad entre tanto entregaros a su amor más sincero y buscadlo en aquellos a quienes más habéis amado.


  —(Carlos) Hijo, yo he procurado desde que soy consciente actuar con lealtad a Él e incluso lo he dejado todo por su misericordia, he deshecho entuertos e iniquidades, hasta donde mis luces me lo han permitido estos últimos años y solo las cometidas en mi señora madre o en mi esposa, dejándolas a una en la reclusión más indigna y a la otra en la soledad que convertida en tristeza la mató, no he podido deshacer por ser ya hechos pasados y de los que me ha separado su muerte cruel y en especial para mí; ya no puedo hacer más, he confesado todos los mis pecados que recuerdo, he comulgado con el alma abierta y he sido ungido con la unción de los enfermos, más no está en mi mano, solo en las de nuestro Señor, estoy en paz conmigo mismo y espero que con él y que el momento del encuentro su sonrisa me alivie del miedo que toda mi vida me acompañó a fallarle.


  Pero decidme, Padre Francisco, ¿ccómo os recibió Su Santidad?


  —(Francisco de Borja) Como vos me anunciasteis Majestad, con los brazos abiertos y lleno de amor paterno.


  —(Carlos) ¿Entendió el pleito que se le viene con mi hijo, su majestad, don Felipe II?


  —(Francisco de Borja) Lo entendió plenamente y se encuentra en disposición de hacer frente a sus razones con otras que son de Dios; pero me encareció que os rogara que depositarais vuestra confianza en Él y que os abandonéis a los cuidados que necesitáis aquí para recuperar la salud.


  —(Carlos) Así lo hago desde este momento y cumplida ya mi misión de advertirle; además ya veis, mi buen sobrino, que mi estado, aunque yo lo quisiera hacer, no me permitiría esfuerzo alguno y en las más jóvenes manos de vuestra reverencia y en las santas y sabias de Su Santidad dejo el bien de los súbditos en lo más sensible de sus vidas, la religión.


  Y ahora, hijo mío, avisad a mis médicos que quiero hablar con ellos e id vos con Dios, ¿os volveré a ver?


  —(Francisco de Borja) No me moveré de aquí, Majestad.


  Veinte de septiembre de 1558


  ¿Ya pasó la noche, fray Juan? Corred las cortinas, quiero que entre la luz del día, no quiero más oscuridad, tengo miedo… y sin embargo ya no tengo dolores, solo tengo esta fatiga que me impide saltar del lecho y disfrutar de la vida que fluye a mi alrededor como siempre, pero hoy no me deja sentirme parte de ella; es mi día, fray Juan, el día señalado desde mi nacimiento ha llegado y no hay fuerza humana, ni títulos, ni poderes que puedan cambiarlo, más al contrario a cada momento se me escapa el ánimo y las ganas de resistir; pero es que aún es menester que deje tareas hechas para que los que me siguen no varen en la misma playa donde yo me quedé atrapado desde hace años.


  Padre mío, concédeme la gracia de no dejar sin hacer nada de lo que esté en mi mano recomponer por haberlo descompuesto mi torpeza; pon a mi vera a cuantos debo decir que les he amado y que solo me queda gratitud para sus desvelos por sencillas que sean sus cunas pues más me han dado los humildes que me han rodeado que mis iguales atentos siempre a descabalgarme…


  —(Mathis) Teneos en paz, Majestad, y dejad la charla para recomponeros y descansar que no ha sido la noche camino de seda.


  —(Carlos) ¿Quién sois?… ¿Felipe?


  —(Mathis) No, Majestad, soy Enrique Mathis, vuestro médico.


  —(Carlos) ¿Está fray Juan ahí, Maese Mathis?


  —(Fray Juan Reglá) Sí, Majestad, ¿qué me mandáis?


  —(Carlos) He menester de confesión y comunión, así que prepárese su reverencia y mire porque nos dejen a solas.


  —(Fray Juan Reglá) No es preciso, Majestad, en la noche de ayer confesasteis y comulgasteis y para más tranquilidad de vuestra alma, os di la extremaunción y tras eso no ha menester más.


  —(Carlos) No veo qué mal puede haber en volver a confesarme y comulgar, no es más que comer una Sagrada Hostia; ¿negaréis el consuelo de la confesión y la comunión a un pobre moribundo?


  —(Francisco de Borja) No, Majestad, estoy cierto que Fray Juan va a daros gusto, ¿no es tal, fray Juan? Salgamos todos pues para dejar a Su Majestad y su confesor en la discreción que requieren los negocios de Dios.


  Cuánto quebranto os estoy produciendo, mi buen confesor, pero no penéis que ya es corta la espera y el camino cuesta abajo.


  —(Fray Juan Reglá) Yo no peno por serviros, Mi Señor, yo peno porque cambiaría mi pobre vida por la vuestra y se lo he pedido a nuestro Señor y no me escucha.


  Dadme vuestra mano y asid vos la mía, y escuchad mis pecados que no creáis que desde anoche no he faltado al Señor con mi soberbia y por empezar con algo perdonadme vos por imponer mi voluntad asustada a vuestra razón serena y absolvedme por negar el perdón de mis enemigos en el trance de mi muerte, absolvedme por seguir odiando a quienes odio y ayudadme a dejar atrás los rencores a mis hijos por no acudir a mi lecho de muerte; perdonadme de igual manera por sentir miedo al encuentro con mi Señor y al justo castigo por todas mis iniquidades. Tened indulgencia conmigo por no ser capaz de olvidar las cuitas y ofensas recibidas y por las muertes que provocaron mis actos y decisiones, incluidas aquellas en las que hice buenas las de otros jueces y príncipes; pedid a nuestro Señor que tenga misericordia de quien mantuvo la expulsión que decretaron sus abuelos en judíos que quisieron seguir morando sus reinos y por el daño que permití que se infligiera a los moriscos obligando su conciencia, que no hay peor pecado que hacer que un hombre niegue a su Dios, y yo di mi bendición a los que en mis reinos lo hacían por doquier a sus hermanos y en el nombre de nuestro Señor, que nunca odió a hombre ni a credo alguno y lo hemos olvidado convirtiendo a los que no rezan como nosotros en herejes cuando solo son diferentes.


  Perdonadme Padre porque he pecado, y absolvedme porque con el pensamiento, en cada momento que se retrasa mi muerte, no ceso de hacerlo y con ello incito a Dios a castigarme; pedid al Altísimo que por el Sagrado Sacramento que me dispongo a comulgar me conceda la fortaleza de apartar de mi alma todo mal y me mantenga limpio de alma hasta su encuentro… Fray Juan… fray Juan… ¿qué os sucede?… decidme, ¿porque lloráis?


  —(Fray Juan) Absolvo te peccatis tuis… in nomine Patris et Filii et Espiritus Sancti… Amén.


  Hic est Agnus Dei, qui sanat est peccatum mundi.


  Amén… Os ruego que me dejéis a solas…


  —(María de Hungría) ¿Dejáis a Su Majestad dormido? Por caridad, decidme cómo está mi hermano, fray Juan.


  —(Fray Juan) Lo dejo en paz con Dios, Majestad, pero despierto y lúcido.


  —(Francisco de Borja) Dejemos que ponga en paz su espíritu y ello le ayudará a recuperar fuerzas que no se puede estar en lucha, durante días, sin fatiga física y del alma.


  —(Quijada) No lloréis, maese Gaztelu, ni vos señor Van Male, que Su Majestad no gustaría de vernos de esta manera y además hay sirvientes y otras gentes que deben vernos enteros como fue siempre su ejemplo. Mirad, ya llega el Arzobispo de Toledo.


  —(Francisco de Borja) Pues sea quien sea, el Emperador no debe ser molestado. Quijada, disponed que se sirva un tente en pie en la galería sobre el jardín y con tal disculpa, salgamos todos allí menos fray Juan y Su Majestad, doña María.


  —(Van Male) Ya voy a la cocina a mandar que lo preparen y poner orden en el servicio.


  —(Arzobispo de Toledo, don Bartolomé Carranza) Buen día tengan Su Majestad, vuestras reverencias y vuesas mercedes; preciso ver a Su Majestad para asistirle en el trance.


  —(María de Hungría) Su Majestad, mi señor hermano se encuentra a solas y ha mandado no ser molestado por nadie y para nada hasta que él lo requiera.


  —(Arzobispo Carranza) Debo confesarle y darle la comunión y la extremaunción.


  —(Francisco de Borja) Su Majestad ya ha sido asistido por fray Juan Reglá, su confesor, anoche y en trance de muerte a pesar de que gracias a Dios ha visto la luz del día. Su ilustrísima podrá verle cuando él lo requiera; ahora pasemos todos a la galería para tomar una colación que nos ha ofrecido el Emperador mientras él descansa.


  —(Fray Juan Reglá) Voy a comer un bocado y dentro de unas horas entraré a despertar a Su Majestad, como él me ha dado recado.


  —(Francisco de Borja) ¿Está solo?


  —(Fray Juan Reglá) No, esta maese Mathis con él, velando su sueño…


  ¿Sois vos, galeno?, qué bien me han sentado estas horas de quietud, ¿qué horas son?, ahí teneis mi mejor reloj, son las ocho de la tarde, y me siento en paz y tranquilo, pero la cabeza pareciera que me va a estallar, ¿puedo beber un poco de agua fresca?… Gracias, Mathis, Dios os lo pague, esto es otra cosa, es como si la garganta volviera a ser mía y pudiera volver a usarla.


  —(Van Male) Majestad, ahí fuera hay muchas e importantes personas que desean presentaros sus respetos, y el primero en nombre de vuestro hijo, el Rey, es el Arzobispo de Toledo que reclama confortaros en este trance.


  —(Carlos) Haced pasad a su ilustrísima, ahora que estoy despierto.


  —(Arzobispo Carranza) Majestad, aquí estoy cumpliendo las órdenes de vuestro hijo para confortaros en este trance que a todos nos llena de tristeza y de consternación; dejadnos a solas, debo hablar con su Majestad.


  —(Carlos) Que Fray Juan se quede. Decidme, señor Arzobispo.


  —(Arzobispo Carranza) Habéis sido un gran hombre que deja como ejemplo muchas obras a la Humanidad, una fe inquebrantable, un fortalecido continente y una forma de levantar palacios desde la humildad que es el Renacimiento y que Vuestra Majestad llenó de sentido en Italia, Francia, Flandes y las Españas; teneis un bagaje que os abrirá las puertas del Paraíso, hoy veréis a nuestro Señor y Él os sonreirá.


  —(Carlos) No, mi buen obispo, hoy veré a nuestro Señor si es que Él desea verme y hoy me perdonará o no mis pecados; entre tanto yo sí os perdono por vuestra deslealtad y os deseo una vida larga al servicio de mi hijo y de sus reinos; teneos de esos discursos y recemos juntos un Padre nuestro y tras él, separemonos en paz, pues mi alma ya está servida y marchad a Flandes y decidle a su majestad que su padre, el Emperador y primero de sus súbditos es muerto y que si nuestro Señor le deja un sitio cerca de él, todo los días rogará para que su mano firme se haga suave y sus decisiones sirvan a todos sus reinos para vivir en paz; decidle que no le guardo rencor alguno, pero que le encarezco que cumpla todos los deseos y últimas voluntades de sus ancestros, padre y madre, abuela y bisabuelos, todos reyes y todos fundadores de los reinos cuyo gobierno hemos depositado sobre sus hombros; que use más de la caridad y la bondad que de la autoridad y la intransigencia, para no tenerse que ver cuando llegue el momento en trance de pedir perdón.


  La Iglesia y Su Santidad deben ser sus aliados primero y con ellos debe urdir una red que arrope a Europa en su sueño de ser una y única, que siempre fue, es ahora y será, la aspiración de los Habsburgo.


  Que se ocupe de convertir a su hijo de príncipe en rey y a sus tercios de temidos invasores en pacificadores en el nombre de Dios.


  Vos asumid ese puesto que tanto os place y convertíos con él en consejero leal e inteligente que permita a vuestro señor repartir tierra y alimentos, tierras y barcos para el bienestar de vuestros pueblos y no privilegios y prebendas a nobles y advenedizos; que nuestra Iglesia de las Españas sea el faro que ilumine a las demás y las haga brillar en saber, cultura, sabiduría, conocimiento, caridad, bondad y santidad, que es la forma de poder ir a Roma con paso firme y voz respetada como fue en otro tiempo ya olvidado.


  Decid a su majestad que elija con cuidado a quien le rodea y a quien concede el privilegio de darle su parecer en cada pleito, que la suma de sus consejeros sea equilibrio, sensatez y cordura y si por otras razones ve que todos defienden los mismos intereses que dude y de un paso atrás.


  Mi escribano, maese Gaztelu, hará llegar a don Felipe la crónica de estos momentos de despedida, id con Dios, señor Arzobispo, que él os guíe como siempre debió ser, usad la luz del Espíritu Santo para hacer el bien como hubo un tiempo en el que ilusionado recorríais Europa, en mi nombre, buscando lo mejor para nuestros reinos; volved a ese sendero y servid al rey como me servisteis a mí y no cambiéis vuestro bien por el de los súbditos de vuestro señor… Marchad, Bartolomé, en buena hora y que además de nuestro Señor, os acompañe mi aprecio más sincero de hombre que ya recibió la extremaunción y a mi hijo Felipe decidle que mi amor y bendición y la de su señora madre, doña Isabel, le acompañaran siempre, como a mí me está acompañando la de mi madre en este mi último afán.


  —(Fray Juan) Sírvase acompañarme su ilustrísima, le llevaré hasta la galería.


  —(Carlos) Quijada, haced pasar a mi hijo, don Juan de Austria, y con él pasad vos y doña Magdalena.


  —(Quijada) Voy a por ellos con la licencia de Vuestra Majestad.


  —(Carlos) Juan, hijo mío, acercaos a mí; corta fue nuestra relación, pero intensa, yo me voy pleno de amor filial y de respeto y creo para mí que vos quedáis con la mejor muestra del que fue vuestro padre y que tratará de protegeros en la medida en la que nuestro Señor se lo permita.


  Seréis preparado para altas responsabilidades y vuestro hermano Felipe se apoyará en vos, porque está solo; procuradle la lealtad que a mí me faltó de los míos y sed su coraza frente a los muchos enemigos que le irán saliendo al paso por el camino.


  Cuando desconfíe de vos, que lo hará, porque es ese su natural, no se lo tengáis en cuenta y dadle la vuelta como a unas calzas, como habéis hecho conmigo en estos raticos que hemos pasado juntos.


  De don Luis y doña Magdalena, mis buenos amigos, mejores que muchas de mis hermanas, me he ocupado de su bienestar y tranquilidad de por vida, pero no los dejéis de la mano como ellos no os dejaron a vos nunca y apartaron siempre el mejor pedazo de carne en su mesa para vos.


  Y ahora id los tres con Dios y que Él os guíe por la senda de la alegría que a mí me negó por castigo a mis pecados.


  Si os place, Quijada, pedid a Gaztelu y a Van Male que pasen, quiero despedirme de ellos.


  —(Martín de Gaztelu) Majestad, conmigo podéis departir mañana, no os turbéis y descansad.


  —(Carlos) Siempre el mismo, mi buen escribano, dejándolo todo para mañana y sin embargo cuando llegaba el día todo estaba ultimado y listo; no, Martín, ha de ser ahora cuando os muestre mi gratitud por décadas de servicio a vuestro señor sin descanso ni queja alguna; mandad a mi hijo Felipe el acta de mi audiencia de hoy con el Arzobispo de Toledo y mandádsela de tal manera que no la pueda Carranza interceptar de manera alguna. Y vos, maese Martín, iniciad una vida en vuestras tierras que os hará bien al alma, casaos con una dama viuda o soltera que esté aún para merecer y disfrutar de estos años que os quedan para ser dichoso.


  Van Male, tú supongo que volverás a Flandes, a Gante y allí holgaras paseando y contando las batallas que juntos hemos vivido entre el respeto de tu familia y de tus hijos. No olvides nuestros paseos por el canal y hazlos tú como nos prometimos en aquella primavera y en ellos recuerda a este tu amigo y Señor.


  Fray Juan de Reglá, vos debéis ocuparos de seguir mis memorias, con Gaztelu, y que en ellas figure todo cuanto acaezca a partir de mi muerte, nada debe caer en el olvido; las Memorias solo finalizarán cuando la Emperatriz y yo estemos en nuestro enterramiento definitivo y si no es el expresado en nuestras últimas voluntades, su reverencia dispone de una carta mía que se lo explicará al Mundo.


  Mis queridos amigos, ahora es menester que me dejéis a solas pues que yo preciso para este cuerpo en trance de muerte todo el aire que hay en el aposento, así que salid, abrid de par en par las cortinas que yo vea las estrellas y la luna ilumine mis retratos y rezad por mí para que o bien vea el nuevo día o cuando llegue me encuentre en compañía ya de nuestro Señor.


  María, sentaos a mi lado y también vos, Fray Juan, y sentaos donde os sintáis cómodo; mi buen duque de Gandía, si os place, sed vos quien monte la guardia y pasemos los cuatro la noche juntos, que no creo que sea muy larga para gloria de Dios…


  Qué hermosa era Isabel, ¿recuerdas, María? Yo la recuerdo además de en ese retrato en los jardines de los patios de la Alhambra, los Arrayanes, los Leones, los Abencerrajes o en el Generalife, cuando la avisaron por la explosión de todos los claveles a la vez, no dejaba de mirar de un lado a otro para no perderse ninguna, era como una niña… No os podéis hacer una idea, fray Juan, el padre Francisco sí, él la vio en el cenit de su belleza y la vió cuando llegaron a Granada para su enterramiento en la Capilla Real y la amaba fraternalmente; ¿cómo os conocisteis? Ya, no me digáis, en Tordesillas visitando a mi madre doña Juana… Llamad a mi médico… Ay…


  —(María de Hungría) Carlos, deberías callar y descansar un poco para recuperar las fuerzas.


  —(Carlos I) ¿Qué quieres que recupere, hermana? No me quedan fuerzas ya, mira, en mis relojes están dando las dos de un nuevo día que yo no conoceré.


  Ay… qué dulce punzada, ay… Jesús… te tiendo mi mano… Ay, Isabel… Ah…


  Yo Carlos


  —(Coronel don Luis Méndez de Quijada, mayordomo de Carlos I) ¡El Emperador ha muerto!… ¡Viva el Rey!


  


  X. Imperator Caesar mortuo


  Yo, fray Juan de Reglá, monje de la Orden de San Jerónimo, confesor y escribano que he sido de Su Majestad y mi señor don Carlos de Habsburgo, César Emperador augusto soberano y Rey de todas las Españas y Patriarca de las Indias, islas y tierra firme, otro si digo: que hoy, día de Cristo, y a las dos de la madrugada, aún hace un momento, dijo Su Majestad «dad acá aquella vela y el crucifijo que fue de mi señora Isabel», estuvo un poquito mirando en el Cristo sin hablar, y con una lágrima asomando y tomando con una mano la candela y con la otra el crucifijo con tal delicadeza que pareciera que se pudiese hacer un milagro, dio un grito que aún se pudo oír en los otros aposentos provocando un silencio ensordecedor, diciendo «Ay, Isabel… Jesús». Y con esa voz dio el alma a Dios; lo cual no pareció que pudiese hacer sin milagro, que expirando pudiese dar aquella voz tan recia y bien formada, por manera que este glorioso príncipe y su madre murieron con el dulcísimo nombre de Jesús en la boca, pero aún más Carlos que al de Él añadió el de su amada. Pasó de esta vida a veinte y uno de septiembre de 1558, haciendo cincuenta y ocho años menos siete meses que nació.


  Para apaciguar el tal revuelo de llantos y desmayos, el buen Quijada, Gaztelu, Mathis y Van Male, se hicieron como si fueran diez cada uno y cuando hubo pasado un tercio de la noche se apaciguaron los aposentos reales, que a la sazón se convirtieron en cámara mortuoria. Por indicaciones del Arzobispo de Toledo se situó el lecho en el centro del aposento de Su Majestad y tras él, el retrato de la «Gloria en el Juicio Final» y en la pared contraria el otro cuadro de Tiziano que representaba el retrato de la Emperatriz y que según me creo fue hecho tras su muerte y de memorias, y estando abierto de par en par el ventano por el que el César se asomaba a la Capilla para oír Misa o rendirse ante el Altísimo.


  El resto de la vela fue un ir y venir de oradores compungidos de los pies de su lecho a la capilla y al contrario, que hasta el prior del monasterio puso a dos monjes a confesar y a los demás a decir misas, cada hora, por el alma de Su Majestad.


  Al amanecer, comenzó el peregrinaje a Yuste desde todos los puntos de Castilla y hasta de aún más lejos, y familia, los menos, nobles, príncipes, prelados y generales, así como gentes comunes de las aldeas cercanas se iban llegando a la linde de Yuste para rendir pleitesía al que fuera el hombre más poderoso del mundo, unos humildemente y desde el muro que guarda el Monasterio que rodeaba la guardia de maceros a caballo de la Guardia Amarilla de Carlos V, desplazados con él desde Laredo hasta que llegó a Yuste; y otros, los pocos, que llegando en sus suntuosos carros podían pasar y entrar en la capilla por su linaje y grandeza, o por su calidad dentro de nuestra santa Madre Iglesia.


  Antes del amanecer, los dos barberos del Rey se ocuparon de que su porte fuera el que siempre fue, y hasta por la tarde que se ultimarían los preparativos de la cámara mortuoria en la capilla del Monasterio, se le dejaron las camisas de dormir que tenía cuando expiró.


  Desde primera hora de la tarde nos encerramos en sus aposentos con su cadáver don Luis Méndez de Quijada, don Martín de Gaztelu, maese Van Male y yo mismo, para lavar y perfumar bien su cuerpo y bien adecentado ya, vestirle con sus mejores galas: las usadas en su abdicación en Bruxelas; rezamos todos juntos ante él, ya dispuesto, y entre el servicio, el padre Francisco de Borja y nosotros cuatro, le metimos primero en un ataúd de plomo, y este, una vez cerrado, sellado y levantada acta por el escribano, en otro hecho con tablas de castaño grueso de donde no se podía salir de recio y que fue bajado por doce de sus más señalados oficiales de a pie de la Guardia Amarilla. La capilla del Monasterio era toda decorada con cortinajes negros traídos, ex profeso, desde Plasencia, y allí fue colocado sobre un gran catafalco en el centro del templo y guardado día y noche por seis soldados y un oficial.


  En ausencia del Rey, su hijo, un consejo formado por sus albaceas testamentarios, doña María de Hungría, el Arzobispo de Toledo, Bartolomé Carranza, en nombre del Rey, el Comisario General de la Compañía de Jesús, el padre Francisco de Borja, duque de Gandía, don Luis Méndez de Quixada, Mayordomo del Emperador, Maese Martín de Gaztelu, su escribano y un servidor, fray Juan de Reglá, monje jerónimo, confesor y albacea testamentario mayor de Su Majestad, presididos por el Arzobispo de Toledo, decidió que durante tres días, desde muerto, se celebrarían misas cada hora por el alma del Emperador Carlos y entre tanto recibiríamos órdenes de cómo seguir haciendo y deshaciendo.


  Y así se iniciaron las misas, que eran cantadas las de día, alternándose dos coros de capella de monjes jerónimos para mayor solemnidad; comenzaba cada una con el oficiante en el altar mayor cara al catafalco y cuando, desde los aposentos del Emperador, a traves del ventano, se oían las campanadas y cucos de las horas, el oficiante saludaba al César y se volvía para comenzar la Misa.


  Mucho se ha hablado en dimes y diretes de que mi señor, don Carlos, llevaba hacía tiempo el ataúd consigo y que lo guardaba debajo de la cama y otras simplezas que yo, su confesor, desmiento y declaro dichas sin seso y para escarnio de quien las habla, pues no es razón tal conducta en hombre tan sensato y el Emperador es el hombre más cuerdo que yo conocí y así lo diga el padre Bernardo o el padre Gregorio o el mismísimo Obispo de Roma, que lo que han visto mis ojos y no ha menester más prueba; bajo el lecho de Su Majestad solo había dos orinales limpios y sus babuchas, si él estaba tumbado.


  Pasados dos días y tres noches, el día de nuestro Señor veinte y tres de septiembre, reunido el Consejo de Testamento acordó autorizar al prior su enterramiento y se hicieron los preparativos en la capilla con arreglo a lo mandado por Su Majestad; en el enterramiento cavado en el altar mayor, y tras la Misa de las doce, se depositó el ataúd de castaño que contenía el de plomo y el cuerpo del que fue Rey de los Romanos y de todas las Españas, sellándolo para remate con una lápida de alabastro con solo su nombre, Carlos, como él había dejado mandado, y así quedó cerrado su enterramiento y después de tres días, sus allegados y deudos, por unos motivos u otros, familia, séquito, servicio, curas y monjes de varias religiones y soldadesca, comimos que no fuera pan, bebimos que no fuese agua, y dormimos que no fuese en pie, sentados y con los ojos abiertos.


  Al cuarto día de la muerte de mi señor, don Carlos, apareció de buena mañana y mientras este monje aún se aseaba, el corregidor de Plasencia y fui llamado a su presencia y a la de mi prior y una vez se presentó, me dijo que Su Majestad había muerto en su jurisdicción y que a él tocaba poner cobro en su cuerpo, so pena de que le castigarían, y que lo habían de depositar en parte segura, y como dijo que lo depositase en poder del prior del monasterio, dijo que le placía, pero que requería que el escribano diese fe y testimonio del depósito y que por ello era menester desenterrarlo y verle el rostro.


  Yo le dije que tamaña locura era un contradiós y que ya se había librado fe y testimonio por personas más importantes que él y de más enjundia de lo que él quería rehacer y que para testigo frente a él tenía al prior; este ratificó cuanto yo decía y juró y perjuró que él conocía al enterrado y daba fe de cómo se había procedido con todo cuidado y que él se constituía en depositario, pero aun así insistió el tal corregidor y al haber partido ya la Guardia Amarilla del Emperador y estar el porfiador acompañado de alguaciles, hubo que proceder al desentierro y apertura de ambos ataúdes hasta descoser el sudario y que el dichoso corregidor viera el rostro de Su Majestad y se diera por satisfecho; vuelta a la obra y vuelta al entierro y otra vez la losa a su sitio y a empezar con las honras, que se le hicieron, como es preceptivo, tres días seguidos por el Arzobispo de Toledo y por diácono, el prior y por subdiácono, otro prior de Granada que había llegado.


  Mandó Su Majestad que se trajeran al monasterio todas las provisiones y botica que se tenían para Palacio y que se diera a todos los cantores y predicadores que por su respeto se había mandado ir a cada uno cincuenta ducados para vestirse y volverse a su casa, y al prior le mandó dar ciento y al confesor, mi persona, cuatrocientos ducados anuales de por vida en una pensión vitalicia.


  Pasadas las honras, comenzaron las partidas y con ellas las despedidas, don Luis Méndez de Quijada partió con doña Magdalena, su esposa, para su castillo de Villagarcía de Campos y se llevó consigo a don Juan de Austria a la espera de noticias de Su Majestad, a quien escribió esperando sus órdenes; don Martín de Gaztelu partió también hacia sus tierras en Vizcaya y con la idea de buscar una viuda o una mujer soltera y casadera que le diera una vida de familia que nunca conoció por servicio a su amo y Mathis y Van Male, también iniciaron viaje a Flandes para retomar sus vidas de familia; solo restaron allí tres flamencos a la espera de unos carros y órdenes para hacer llegar ciertos enseres y objetos al palacio de Coudenberg, y los monjes de Yuste, y entre ellos yo que lloré con todas las despedidas pues en poco menos de dos años se habían hecho querer como si fueran mi familia.


  Durante unos días volvió la paz a este monasterio que durante dos años fue esclavo del boato, la soldadesca y el séquito que un hombre arrastraba, a pesar de no ser su deseo, pues aquí se retiró para poner su alma en paz y descargarse de todo lo que le sobraba, pero eso no es tal ni cierto, por mucho que un príncipe quiera descargarse de sus brillos y privilegios, no puede hacerlo, pues son como parte de su cuerpo y arrancárselo sería quitarse la vida. No quiero decir yo que fuera la voluntad del Emperador seguir siendo lo que era sin renunciar más que a los palacios, que no es eso lo que digo; digo bien que un hombre del que dependen tantos reinos y súbditos no puede desentenderse de ellos de la noche a la mañana, porque su familia, sus amigos, sus hijos y sus deudos son nobles, prelados y príncipes, y algunos reyes que le visitan y le piden consejo y él, aparte de recibirlos con la dignidad que exigen sus títulos, debe hacer honor a los de ellos, y para eso requiere séquito y el séquito, servicio, y al final hay tantos a ser servidos que el uno es lo menos de importancia y donde pareciera que a un monasterio se ha retirado un hombre, es lo cierto que a Yuste se retiraron más de doscientos que dormían en lecho, comían y lo hacían bien hecho y bebían a discreción y no era agua, que bien lo se yo.


  Durante algunas semanas, mi vida volvió a sus hábitos tranquilos; levantarme al amanecer, maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, vísperas y completas, y al lecho, y vuelta a empezar hasta que con el paso de los días y los oficios, uno queda imbuido de la espiritualidad hasta sacralizarla y vivir en permanente estado de oración y a su través, en la compañía de Dios. Yo, fray Juan de Reglá, soy un hombre sencillo, entregado siempre desde que tomé los votos, aunque siempre me gusta decir, con gracejo, que fueron los votos los que me tomaron a mí, a la oración y a la teología hasta tal que no creo haber dejado un solo libro de esa santa materia o de filosofía que no haya leído en cada uno de los tres monasterios en los que he ido poniendo mis huesos, y debo reconocer que para este humilde jerónimo, la experiencia que me ha dado Dios de vivir como confesor de un hombre tan principal ha cambiado mi forma de entender el Mundo y sus quebrantos y yo que antes me decía a mí mismo que no entendía por qué los hombres se hacían la vida tan difícil con tantos pleitos que solo ellos urdían sin que nadie les obligara, me he dado cuenta de que no estaba en lo cierto y que erraba en mis opiniones, pues no es el hombre quien busca pleitos sino Dios quien lo pone a prueba con razón de saber su calidad y cuanto más arriba se encuentre un príncipe, más enredada le viene la vida, y no sé si es la condición humana, que ya no estoy cierto, o es la servidumbre de la existencia que nos obliga a pasar por una y otra prueba, fallando en casi todas, y asumiendo finalmente nuestra humana fragilidad en el trance de nuestra muerte, como acabo de ver como ha acaecido en el hombre más fuerte y poderoso de la Tierra.


  Perdóname Señor, que no voy a hacer juicio alguno y mucho menos a mi señor, don Carlos, bien al contrario solo pretendo hacerle justicia y ello guiará mi paso en los próximos años de mi vida, marcada ya para siempre por este trance, pero si debo ser sincero contigo y conmigo mismo, para saber si estoy en lo cierto y hacer lo correcto. Carlos era un hombre bueno al que la vida agitada, desde su nacimiento, desbordó muy pronto y que además no tenía a nadie con quien descargar sus muchas dudas y pleitos; tan solo Adriano de Utrech, por unos pocos años, le sirvió de guía hasta que bien pronto, como había venido, Tú le llamaste a otros menesteres y volvió a dejar solo a un joven que aún no entendía la enjundia de sus quehaceres; volviste a darle compañía con una esposa que era su apoyo y espejo a la hora de encontrar solución a sus pleitos pero, salvo pocos momentos, sus menesteres y tareas les mantenían separados y quizá Tu voluntad también, y para hacer la herida más abierta, la llamaste pronto a tu seno y volvieron las soledades y la oscuridad.


  Solo una persona le podría haber dado compañía y consuelo, casi toda su vida, su señora madre, doña Juana, pero no sé cierto si el demonio, los hombres o Tu voluntad, les separaban cuando más necesitaba acercarse a ella y pedirle consejo, una fuerza invencible les separaba y hacía de ellos los enemigos que no eran y el caso es que Juana lo comprendió y no fue contra corriente para no hacer más grave el quebranto, pero él no; su hijo nunca entendió que su salvación y su paz estaban y solo en Tordesillas y que si hubiera tenido a su madre junto a él, su vida hubiera resultado mucho más llevadera y no la hubiera acabado con tanto ardor de conciencia, que estoy seguro que a estas alturas tu misericordia ya ha apagado.


  Los meses pasan y los hechos vividos se van convirtiendo en memoria, ya están al día las crónicas de los hechos de Carlos de Habsburgo en lo que a sus palabras dictadas era obligado, ahora solo resta a este, su humilde servidor, cumpliendo con su mandato, ir dejando referencia de cuanto pasa tras su muerte y en ello estoy cada día desde aquel septiembre que cambió nuestras vidas; en poco más de seis meses he ido sabiendo de aquellos hombres a los que unió el amor a otro que nos mostraba su sufrimiento, sin pudor y a pecho abierto, y que se apoyaba en cada uno de nosotros para aguantar un día más el olvido que tras la gloria llegó a mi santo Monasterio de San Jerónimo de Yuste y nosotros, entre todos, hicimos que él no lo sintiera en toda su crudeza cuidándole de mil amores.


  Por carta reciente he sabido que don Juan de Austria ya está en el Real Alcázar de Madrid, bajo la tutela de sus maestros de armas y de letras y que don Felipe, el Rey, si no ha llegado, estará al caer estos días desde Flandes, donde ha residido estos dos años que lleva la corona sobre su cabeza y entre tanto ha muerto su santidad, el papa Paulo IV, y ha sido elegido un Medici, Pío IV; si mi señor Carlos levantara la cabeza, se daría cuenta que todo ha cambiado a sus planes y que los buitres, como él llamaba a los que querían llevar al extremo la lucha contra la herejía, ahora son más numerosos y poderosos que las palomas, más partidarias de la unidad y del acuerdo, y que se avecinan tiempos de guerra, pues los príncipes, como Su Majestad, mi señor don Felipe, tampoco quieren términos medios en un lado y en otro de la batalla y cuando son los buitres los que sobrevuelan, ya se sabe, es que el odio y la muerte prevalecen; lástima de años de trabajo y de diplomacia de don Carlos que en paz descanse.


  La buena de doña María, reina de Hungría, murió poco más de un mes después que su hermano, yo tuve el honor de acudir para asistirla y procurar confortarla, y para mí tengo que murió porque no encontraba un sitio en el Mundo, que siempre tuvo y de gran importancia, y sin embargo el mismo olvido que se había adueñado de Yuste sintió en su casa y ni siquiera los cariñosos requerimientos de su sobrina Margarita de Parma, gobernadora de Flandes, fueron suficientes para cambiar su deseo y su sentir que su tiempo ya era terminado.


  Don Francisco de Borja se dispone, como Comisario general de los jesuitas, para encabezar junto con su General, el padre Laínez, la delegación que va a asistir a la reanudación de las sesiones del Concilio de Trento que ha decretado Pío IV y en el que la Compañía de Jesús y unos pocos prelados y príncipes, deben librar la batalla que mi señor, don Carlos, Paulo IV y otros, pretendían librar en favor de un acuerdo que hoy se antoja perdido entre protestantes y católicos.


  En cuanto a mi oficio de testamentario y albacea de don Carlos, debo decir que se han ido cumpliendo los artículos que trataban de rentas y pensiones que había determinado el Emperador para su séquito en las Españas, y que poco a poco también doña Margarita hacía lo propio en Flandes con los flamencos que habían servido a su padre por décadas y en cuanto a eso nada debo decir en estos legajos que mueva al descontento de nadie; otra cosa son las disposiciones de enterramiento del testamento del Emperador de 1554 y el codicilo que se adhirió en Yuste en 1558, unos pocos días antes de su entrega al Señor.


  Ya he escrito en dos ocasiones a Su Majestad, recordándole, en mi condición de albacea testamentario mayor de su señor padre, que la reina, doña Juana, sigue aguardando su descanso definitivo en Granada, mientras lo espera en Santa Clara, en Tordesillas, y a su vez, en Granada, ocupando su puesto, se encuentra la Emperatriz, mi señora doña Isabel, madre del Rey don Felipe y que por propio deseo debería ocupar la derecha de don Carlos, en Yuste y ni siquiera las esculturas, con los emperadores de rodillas frente al altar de la Capilla del Monasterio, han sido encargadas a artista alguno.


  Por toda respuesta me han invitado a que ocupe el priorato de San Jerónimo el Real y me han pedido que tenga la paciencia que los grandes asuntos requieren y como me dijo mi Señor en varias ocasiones, solo quiere aplazar lo mandado para hacer su voluntad; eso sí, me requiere una vez más, como en vida de su padre, las Memorias escritas por el Emperador para que obren en no sé qué archivos reales y yo que le he contestado que este humilde jerónimo desconoce el paradero de las tales crónicas; ¡quiá de eso!, que duermen cada noche bajo mi lecho y cada mañana están sobre mi pupitre, pero partiré para Madrid, pues me han puesto en aviso que el día del aniversario de su muerte, y en el Alcázar de Madrid, se reunirá el Consejo de albaceas y testamentarios del Emperador, bajo la presidencia del Rey, para ver de sus cumplimientos y entre tanto me haré cargo del priorato de Los Jerónimos Reales, que no creo que a mi Señor le molestase que yo también recibiera el pago de mis servicios.


  En estos meses he visitado y honrado, con mis oraciones, la tumba de don Carlos y cuando me siento en el primero de los bancos para oír Misa o cuando pongo mis sandalias sobre la placa de alabastro que separa su pecho del mundo, hablo con Su Majestad en voz baja y le pido que me guíe en cuantas tareas y pleitos me encomendó y siento cómo ese corazón aún late en mis plantas y sus ojos me miran; es como si me dijera que no cejara en su empeño y que no tuviera miedo; parece que le oigo decirme: fray Juan, no os hagan espanto que no son nadie y más miedo gastan ellos que vos que tenéis la razón de vuestra parte y entonces vuelve la calma a mi ser y sigo con mis rezos.


  He visto volver a postrarse a su cabeza y pecho al buen Quijada, camino de Madrid, con don Juan de Austria, también al padre Francisco de Borja y duque de Gandía, al conde de Oropesa y al arzobispo de Toledo, pero también a su hija, doña Juana, y a su hermana, doña Catalina, y todos cuando secaban sus lágrimas de los ojos me preguntaban si sabía cuando traerían a doña Isabel y qué escultor estaba haciendo el monumento mortuorio de los Emperadores, todos menos Su Majestad, el Rey don Felipe, que de incógnito y en secreto también pasó por Yuste una mañana que nunca olvidaré y que exigió cerrar las puertas de la Capilla y dejar a solas a Padre e Hijo. Tampoco cuando salió yo tuve el valor de preguntarle, pero juro por la salvación de mi alma que en ese Consejo lo preguntaré y con la firmeza con la que él lo quería cuando de ello hablaba.


  Pronto partiré para Madrid y he decidido que es bueno que conmigo vayan en el carro las Memorias de Su Majestad, que ya, convenientemente, he cubierto y a las que he escondido tras un título que es impostura de un supuesto libro mío de Teología, me acompañarán a Madrid y en los Jerónimos buscaré en la oscuridad de la noche, el silencio del tiempo y la discreción que el conocimiento me dará, el sitio idóneo para que este libro de grandiosos y sorprendentes hechos aguarde el momento de ver la luz si es que ello es el deseo de nuestro Señor Jesucristo; con él guardo la carta que me entregó para el caso de que se incumplan sus últimas voluntades y que deberé entregar a quien la haga pública sin miedo… Ay, Yuste, cuánto dolor guardado, cuánto sufrimiento oculto y cuánto amor atesorado en un corazón entregado a su amada y a Dios.


  En Madrid ya, recién venido y para general conocimiento, debo proclamar que tras las honras fúnebres celebradas en la Capilla de Yuste, se hicieron en Valladolid, en San Benito el Real, honras que ofició el padre Francisco de Borja, duque de Gandía, y Comisario de la Compañía de Jesús, tomando por tema «ecce elongavi fugiens, et mansi in solitudine» o lo que es lo mismo «alejéme huyendo y permanecí en la soledad». Era presidente de Castilla en este tiempo Juan de Vega.


  Estando el Rey don Felipe en Arrás, mandó al Conde de Olivares que fuese a Bruxelas y dispusiese lo necesario para celebrar honras imperiales solemnes en la catedral de Santa Gúdula, los días 29 y 30 de diciembre de 1558. Entró en ellas el Rey seguido de ocho insignias seguidas de los abogados y diputados de la Villa y de los Estados, seguidos del presidente de la Cámara de Cuentas, contadores y chancilleres, luego la casa del Rey en su orden y los caballeros del Toisón, nobles grandes y demás.


  Ya en 1559, Ascario Caraciola, Ministro de la Majestad del Rey don Felipe II, en Santiago de los españoles, en Roma, por mandado y comisión suya hizo las honras y exequias de la sacra, cesárea y católica Majestad del Emperador don Carlos V, a cuatro días del mes de marzo; se hallaban diez y nueve cardenales y todos los embajadores y obispos. Dijo la Misa el obispo de Cádiz y la oficiaron los cantores del papa.


  También en 1559 se han celebrado honras aquí en Madrid, en San Jerónimo el Real, del que ya soy yo el prior, y fueron solemnes y con la presencia, como en Bruxelas, del Rey don Felipe y que cerraban el luto de la casa del Rey, con estas y con todas las honras y Misas cantadas por el mundo se dice que se dieron más de treinta mil por su eterno descanso a lo largo de todos su reinos e incluso en los reinos que siempre fueron considerados sus enemigos, Dios dé paz a su alma y nos permita a nosotros hacer honor de sus mandados.


  


  XI. Madrid, enero de 1560


  De las disposiciones testamentarias


  Cuán diferente resulta todo en esta Villa de Madrid para el que, como este humilde monje, repartió su vida entre aldeas de Castilla y monasterios jerónimos establecidos, para su mejor servicio a nuestro Señor, en medio de los campos, serranías y montes de los reinos de Su Majestad, el Rey don Felipe, y antes los de su padre y mi señor, don Carlos, a quien Dios haya acogido en su seno, que o bien confundido estoy yo en mi fe o ya estará a los pies de nuestro Señor disfrutando de la luz de su rostro y digo que o estoy muy confundido o así debe ser porque yo, como mi buen don Carlos, tengo el juicio de que lo cierto es un Dios bueno y misericordioso que cuida y procura por todos, a pesar de que a veces pareciera que se olvida de algunos, que no es el caso, sino que, como el buen padre o el maestro cabal, debe, de tiempo en tiempo, mostrarnos las consecuencias de nuestros actos.


  Hoy he debido desempolvar los legajos y pliegos de las Memorias de mi señor, don Carlos de Habsburgo, el Emperador, por ir añadiendo los acontecimientos que presto van cambiando tanto mi vida de narrador de estos pleitos por encargo de su ya fallecido protagonista. Hoy es diez y siete de enero de 1560 y escribo desde mis aposentos de prior del Monasterio de San Jerónimo el Real, para el que fui nombrado por indicación de Su Majestad, ha ya tres meses. Hace más que vine de Yuste en mi condición de testamentario mayor del Emperador, que ya pronto se cumplirá un año que dejé aquellas piedras sagradas en las que yace el Emperador y solo aún, pues mi señora, doña Isabel, sigue en Granada y en esas aprieto en mis afanes, pues lo he de hacer solo, que muerta doña María, reina de Hungría, y tan lejos el poder de doña Margarita de Parma, allá en Flandes, solo puedo contar con las cartas de ánimo del padre Francisco de Borja, que desde Roma sigue de corto el devenir de los asuntos de mi testamentaria por el amor que le tenía a Su Majestad, como él se lo correspondía.


  También mi buen amigo, el coronel Quijada, me escribe con frecuencia y me anima y por cuestiones de sus haciendas no ha mucho que me rindió visita y le alojé aquí en mi priorato; el bueno de don Martín de Gaztelu, al que puse al día una noche al amor de un cuartillo o dos de vino de Valdepeñas, y harto lamentó que no se hubiera movido piedra con arreglo a las órdenes de su señor. También me escribe con frecuencia mi señor, don Juan De Austria, desde el Alcázar donde vive enclaustrado y rodeado de maestros de armas y de política, filosofía e historia de la dinastía a la que se honra en pertenecer, pero tengo para mí que le sobran horas de oficios y de Misas para ir como pretende para militar y espero que su Señor Padre, desde el Cielo, haga lo que sea menester para evitar que su hermano, el Rey, no acabe poniéndolo en sagrado en algún monasterio para quitárselo de encima.


  Quien ante estas crónicas se disponga a saber lo que mueven estos últimos tiempos, se ha de preguntar, ¿para qué diantres este monje que siempre se mostró tan callado, mientras el Emperador le dictaba sus hechos, ha pensado que era bueno hoy tomar estas crónicas? Pues ténganse vuesas mercedes que voy al pleito que da razón a mi necesidad de poner negro sobre el blanco del lienzo mis razones; hace dos semanas, no había sido aún el día de los Reyes Magos, y bien de mañana se llegó al Monasterio don Antonio Pérez para anunciarme una visita a los Jerónimos para el día veinte y uno de este mes de enero de nuestro Señor, y que sería de todo el día la visita. Bien temprano quería Su Majestad oír Misa y después tratar conmigo unos negocios que tenían que ver con el Monasterio del que me honro en ser prior y para el que se van a librar unos dineros con el fin de construir un Cuarto Real, a modo de pabellón, para alojarse su Majestad siempre que lo haya por oportuno.


  Tras esos asuntos, Su Majestad almorzaría en el refectorio con la comunidad jerónima y que para ello hiciera las disposiciones del caso, en cuanto a la dignidad de los manjares a servir al Rey y a su séquito, compuesto por don Antonio Pérez, el duque de Alba y algunos nobles y grandes más de igual alcurnia. El misterio y los supuestos vinieron después, cuando me anunció que, tras retirarse un corto tiempo a reposar a alguna celda habilitada al efecto, el Rey, don Felipe II, se reuniría con todo el Consejo de albaceas y testamentarios de su señor padre, el Emperador, para hacer revista de todos los asuntos y su buen fin y si procede dar por cumplido el tal testamento y aquesto sí me dejó algo confuso.


  Ni qué decir tiene que escribí a la brevedad a todos y cada uno de los albaceas testamentarios, y les convoqué para el tal día fijado por Su Majestad y todos sin excepción, salvo el padre Francisco de Borja, que no puede abandonar las sesiones del Concilio por ser persona principal en su devenir, todos los demás pusieron pies en el camino y hacia aquí se dirigen a estas horas. Yo, en mi fuero, no dejo de hacer cábalas sobre cómo puede Su Majestad declarar cumplido el testamento de Su Señor Padre, sin que nada de lo referente a los enterramientos finales de su señora madre, doña Juana y de su señora esposa, la Emperatriz, doña Isabel, haya sido ejecutado, pero eso tendrá su momento para ser dirimido.


  Podría alegar, Su Majestad, que el Emperador está donde él determinó, pero es que el testamento de Bruxelas de 1554 y el codicilo que redactamos, y firmó en Yuste, hacían suyas las últimas voluntades firmadas por doña Juana de Castilla y las también mandadas por la Emperatriz, y sin el cumplimiento de estos sus últimos deseos consideraba el Emperador incumplidos los suyos. Yo tengo para mí que no son esas las razones de tanto retraso e incumplimiento y además lo que para unas cosas es malo, ha servido para que se doblase el celo en cumplir todas las demás disposiciones que han procurado al séquito y servidores de mi señor, don Carlos, la vida que él quería para todos.


  Para mañana espero a don Martín de Gaztelu, que llegará a este mi Monasterio de San Jerónimo el Real después de recoger al coronel don Luis Méndez de Quijada; Van Male y Mathis han delegado, por carta, sus decisiones en mi persona y de doña Margarita de Parma no tengo noticia ni la espero, no pondrá en riesgo su gobernanza de Flandes por un enterramiento aquí o allá de su señor padre natural ni pondrá en riesgo la buena relación que la une a su hermanastro, Su Majestad, don Felipe. Solo restan dos albaceas más elegidos por el Rey, su secretario, don Antonio Pérez, y el señor duque de Alba, por lo que hubiera sido de utilidad la presencia del señor duque de Gandía, pero para qué voy a clamar por imposibles.


  Y bien puestos en claro los últimos aconteceres del pleito, volveré estos legajos a su sitio que no es otro que el enterramiento de un pobre diácono del Monasterio, que es menester que estas crónicas continúen siendo ignotas y perdidas para todos, aunque todos sospechen quién las escondió y por ello quién conoce su paradero, un cierto monje jerónimo de Jaca y nacido en el mismo año del Emperador.


  —(Antonio Pérez) Majestad, no os esperaba esta mañana.


  —(Felipe) Decidme, maese Pérez, ¿qué noticias teneis de nuestra visita a San Jerónimo de la semana próxima?


  —(Antonio Pérez) Pues que está todo dispuesto, nos acompañará vuestro arquitecto, Juan Bautista de Toledo, que está ultimando los planos y cálculos del que será el Cuarto Real que Vuestra Majestad usará en sus visitas a Madrid para no tener que alojarse en el Alcázar y poder alojaros en un lugar más santo y recogido cuando os desplacéis desde San Lorenzo del Escorial.


  —(Felipe) Excelente, Antonio, pero es menester que también dejemos cerrado el testamento de mi señor padre, el Emperador; mi confesor no entiende el retraso en cumplir con los deseos de enterramiento y ya no sé qué decirle. Pensad que son mi abuela, mi madre y mi padre los que están pendientes de estos pleitos.


  —(Antonio Pérez) Majestad y ¿no sería más fácil para todos trasladar a Yuste a vuestra madre y la Reina doña Juana a Granada y cuando acaben las obras del Palacio-Monasterio del Escorial e inaugurar su panteón de reyes con Vuestra Majestad como cabeza de la dinastía de los Austria? Al fin y al cabo vuestro señor padre, don Carlos, el César Emperador, era un Habsburgo, o al menos así lo entiende el pueblo.


  —(Felipe) Maese Pérez, dedicad vuestro tiempo a cumplir con mis deseos y dejadme a mi las razones por las que decido hacer lo que hago; en Roma avanza la aprobación de los cánones que pondrán, después de cincuenta años de herejía, las cosas donde siempre debieron estar, después, nuestros tercios fortalecidos con el apoyo papal y el oro que ahora sí llega de las Indias, marcharán sobre Francia primero, sobre Portugal después, por derecho hereditario legítimo y por fin sobre Alemania donde harán que ese Colegio de príncipes electores me aclamen como Emperador o morirán luteranos para la gloria de Dios.


  Pero para mis planes, preciso que las Memorias del Emperador aparezcan y estén en nuestro poder, para evitar que nadie piense que no fueron esos también sus objetivos y que cedió por falta de dineros con los que alimentar los tercios; no podemos ponernos en riesgo de que tras poner nuestra jugada a la vista, alguien acredite con el pensamiento y actuaciones de mi señor, don Carlos, escritas de su puño y letra que no somos sus leales herederos.


  Yo creo que esas crónicas obran en poder del jesuita, del duque de Gandía, pero es preciso saberlo o cambiarlas por algo que los devotos de Carlos I acepten y les satisfaga y para eso creo que no habrá sido útil el retraso de los enterramientos de mi madre, mi abuela y las esculturas de Yuste.


  —(Antonio Pérez) Vuestra Majestad sabe que aparte de esos pocos servidores y el monje hay otros albaceas, como vuestro hermanastro don Juan y el duque de Gandía que está en Roma y que doña María de Hungría, vuestra tía, al morir legó esa condición a vuestra hermanastra doña Margarita de Parma.


  —(Felipe) Tanto doña Margarita de Parma como don Juan de Austria ya han firmado documentos en los que me delegan su decisión en mi favor a cambio de favores concedidos, mi hermana de la continuidad por el momento de su gobernanza en Flandes y don Juan de Austria, por su ingreso en la Guardia Amarilla como oficial, en vez de en un monasterio como monje. Pérez, no os descuidéis en esa reunión y no estaría de más que un día antes visitáseis al prior y a sus amigos de Yuste.


  —(Antonio Pérez) Así será, Majestad.


  —(Felipe) Ya tengo los planos definitivos del Palacio-Monasterio del Escorial de Juan Baptista de Toledo y está en camino, desde Italia, maese Giovanni Battista Castello «El Bergamasco» y en Madrid esperan mi aviso Juan de Herrera, Juan de Mijares y Francisco de Mora; ardo en deseos de que se comiencen las obras de la más importante obra renacentista en las Españas, que dejará sin sentido aquel palacete puesto en medio de la morería real de Granada para afrenta a nuestro Señor. Retiraos, señor Pérez, debo conceder una audiencia a una dama.


  Se acumulan, para mi desgracia, las malas nuevas, solo estaremos en el Consejo, Gaztelu, Quijada y yo mismo con los votos de Mathis, Van Male y del padre Francisco de Borja. La Infanta doña Margarita de Parma ha delegado en Su Majestad, por lo que sumados los de don Antonio Pérez, el duque de Alba, de calidad por ser Grande de las Españas, y perdido también el voto de doña María de Hungría, que a su muerte legó su sillón en el Consejo a su sobrina doña Margarita de Parma, supone un voto más para don Felipe a sumar al de don Juan de Austria que al estar bajo su tutela ni asistirá; el voto del Rey, que además es Presidente, tiene un valor especial, podrán decidir lo que ellos tengan por menester.


  Ahí se ve ya, en el patio, a Gaztelu y Quijada, voy a recibirles y a comunicarles nuestra anunciada derrota; bien lo siento por mi señor, don Carlos, que debe, si no quiere que esto acabe antes de empezar, usar de sus actuales influencias.


  —(Quijada) ¿Cómo os encontráis, mi buen prior?


  —(Fray Juan Reglá) Venga a mis brazos don Luis, y vos también, maese Gaztelu, ¿dejáis a los vuestros buenos?


  —(Gaztelu) Decid, fray Juan, ¿qué nos espera el lunes?


  —(Fray Juan Reglá) Pues nos espera, mis buenos amigos, defraudar a nuestro señor, don Carlos, el Emperador, que Dios haya en su seno.


  —(Quijada) Pero que decís, ¿estáis cierto? ¿Cómo es tal?, somos siete votos contra tres, si mal no he hecho las cuentas.


  —(Fray Juan Reglá) Pero tengámonos ahora de pleitos, amigos, y vayamos a alojaros y dejar vuestras cosas y después a mis aposentos, que nos servirán de comer manjares que son de gran fama en la Villa de Madrid, nos están asando unos cochinillos en una marmita de barro a la usanza antigua, que dice el monje cocinero que es el manjar que debe ofrecerse a los viajeros que llegan y para novedad gustaréis patatas con él, que vinieron de las Américas y han sido criadas en nuestro huerto.


  —(Gaztelu) Pues haced sitio para acompañar, que yo traigo un vinillo que compré de paso, en Haro, que levanta a los muertos, dicho sea con perdón de nuestro Señor.


  —(Fray Juan Reglá) Mientras nos traen ese asado y las patatas, sírvanos un vino de ese que tanto nos recomienda, Gaztelu, y yo voy a pasar a leerles una carta que recibí ayer de Roma, del padre Francisco de Borja, para que vuesas mercedes se vayan haciendo el cuerpo a lo que nos espera el lunes.


  Roma


  8 de Enero de 1560


  Señor prior del monasterio de San Jerónimo el Real de Madrid, reverendo fray Juan Reglá:


  Pláceme saber, por vuestra carta, que os halláis en la Villa y cerca de la Corte para hacer valer, en la medida de nuestras fuerzas, el legado de nuestro señor, el emperador don Carlos de Habsburgo, y sé de vuestras dificultades, no solo por vuestras palabras, que guardo con discreción con mis más caros documentos personales en lugar seguro, sino por las propias dificultades que yo mismo, como conciliario, estoy viviendo en las sesiones de esta torre de Babel, que dudo mucho que sea capaz de llegar a acuerdo alguno, ni en bien de la fe y de los hombres que la cultivan con amor a Dios buscando la unidad que buscaron Paulo IV y el Emperador en sus acuerdos de los que fui testigo y valedor, sino que bien al contrario se cierne sobre nosotros una doctrina del peor temor de Dios que cala los huesos y que alejará al devoto sencillo de su Iglesia, aunque no de su Dios.


  Como muestra de que las posiciones están muy enfrentadas, le mando a su reverencia una parte, la de importancia, de una audiencia de hace dos días a la que fui convocado en mi condición de ser uno de los conciliarios mayores de las órdenes religiosas y en mi caso, de la Compañía de Jesús, debo decirle que estábamos a solas Su Santidad y yo y por ello le ruego la mayor reserva en cuanto a su contenido.


  —(Pío IV) He llamado a vuestra reverencia, padre Francisco de Borja, pues no deseo que nos eternicemos en el cierre de este Concilio y llevamos meses de discusión sobre las mismas razones sin avance alguno; yo acordé con vuestro Rey que seríamos muy ciertos en la vuelta a la fe y la tradición y en el castigo a sus herejías y anatemas; nos somos los que hemos mantenido la fe antigua, padre Francisco, y ellos, Lutero y sus seguidores, los que se apartaron de la doctrina de nuestro Señor.


  —(Francisco de Borja) Santidad, la doctrina nació de los Concilios y por tanto de los hombres y no de nuestro Señor, este Concilio debe distinguir lo que es mensaje divino y palabra de Dios de lo que es hábito, costumbre y norma aprobada y escrita por hombres, como nosotros, falibles; pues de esa confusión nacen las herejías, que aprovechando el abuso de lo no dicho por Jesucristo, sino por quien interés tuvo en dulcificar su ministerio.


  —(Pío IV) Ya volvéis por vuestros fueros, no podéis negar vuestra condición de religión nueva y además de soldado de la Compañía de Jesús; Nos os decimos que basta ya de desafueros y simplezas y que es llegado el momento de allanaros y afanaros en discernir doctrina de parecer y que a partir de mañana sea el principio del final de este Concilio, y no nos obliguéis a disolver vuestra Orden en bien de nuestra Iglesia, así que este tema de las causas de herejía ha de ser zanjado antes de que acabe el mes de febrero; Nos… hemos hablado.


  Como puede dar por cierto su reverencia, el horno no está para panes y comprenderé que no puedan, vuesas mercedes, rematar el pleito testamentario de don Carlos en ese Consejo al que no podré asistir, como sería obligado, al menos para mi conciencia, pero es que don Carlos también me encareció que me ocupara de sacar el partido posible a este Concilio y evitar que Europa se acabe en guerras y odios fratricidas, como pretenden inconscientemente algunos príncipes abocados al fracaso en sus intenciones; no es posible levantar un Imperio que incluya a todos los reinos de Europa, somos pueblos de naturalezas distintas y con formas de vida tan poco afines, que sería antinatural su unión bajo un mismo trono, salvo que la fe de nuestro Señor fuera el cemento que nos uniera como así lo pensaba el Emperador, pero dada la espalda a esa unidad de credo y de fe, las armas y la sangre no unirán lo que Dios quiere separado para castigar a sus príncipes más ambiciosos.


  Y poco más que convocaros para abrazarnos en nuestro Señor a la brevedad que Dios quiera; yo, por mi parte, quedo ansioso por regresar a nuestra tierra y que podamos recordar juntos aquellos dos años pasados en Yuste y que siempre serán parte de mí. En este mismo sobre agrego la delegación de mi voto en vuestra reverencia, como es normal firmada y autentificada.


  Francisco de Borja


  —(Fray Juan Reglá) Y ahora que ya hemos comido, y no negarán que en demasía, les voy a leer otra recibida de la Infanta doña Margarita de Parma, gobernadora de Flandes y los Países Bajos y que alude a su voto de albacea, el que le legó su tía, doña María de Hungría, al morir un mes después de la de don Carlos, su hermano, en Yuste, y el de su hermano, don Juan.


  Bruxelas


  a 10 de enero del año del Señor de 1560


  Señor prior del Monasterio de San Jerónimo el Real de Madrid, reverendo fray Juan Reglá:


  Beso la mano a su reverencia desde este Palacio de Coudenberg en que me hallo, para responder a su carta del pasado día dos de enero por la que me convocaba como albacea de mi señor padre, el Emperador, a quien Dios tenga en su seno.


  Me produce gran pena tener que declinar la tal invitación, que por razones familiares y de amor a mi señor don Carlos, al que me unían lazos que se vieron fortalecidos en aquellas visitas a Yuste, en las que tuve la oportunidad de conocerle y aportarle mi amor más sincero; solo mis graves responsabilidades actuales al frente del gobierno de Flandes, en el nombre de Su Majestad, mi hermano don Felipe, me podían impedir acudir a velar por el cumplimiento de sus últimos deseos testamentarios y en especial los tocantes a su enterramiento, el de su esposa, la Emperatriz Isabel y el de mi señora abuela, la Reina doña Juana. He mandado, con correos reales, a mi hermano, el Rey, igualmente mis excusas por no poder asistir en persona a la dicha convocatoria del Consejo y por motivos de Estado que él bien conoce, y a la vez, en esa comunicación, le he rogado que represente mi voto, el legado a mi persona por mi señora tía, la Reina de Hungría y el de mi hermano, don Juan de Austria, que en carta reciente me lo ha solicitado por entender que por su edad no sea tema en el que deba tomar parte activa.


  Dicho lo dicho, solo me resta volver a besar la mano de su reverencia y desear un feliz final para todos y cada una de las últimas voluntades de Su Majestad, el Emperador, mi padre, a quien Dios quiera tener en su seno.


  Margarita de Parma


  Infanta de España y Gobernadora de Flandes


  —(Fray Juan Reglá) Pues si vuesas mercedes lo suman como yo, son tres de doña Margarita y dos de don Antonio Pérez y el señor duque de Alba, más el de calidad del Rey, suman seis votos para seis que son los del padre Francisco, maese Van Male, el médico Mathis, y nosotros tres, lo que supone que Su Majestad dirá la última palabra.


  —(Gaztelu) Sí, es cierto que van a cerrar el testamento dándolo definitivamente por cumplido.


  —(Quijada) Pero es que no podemos oponernos, se ocuparon de nuestras pensiones en un plazo que nunca hubiera imaginado y creo que tanto en Flandes como aquí cobramos religiosamente.


  Por otro lado en su codicilo de septiembre de 1558 manda Su Majestad que se pongan sus despojos en el altar mayor de Yuste y allí, y en la forma que lo mandó, yace el Emperador.


  —(Fray Juan Reglá) Estoy seguro que no olvidáis cuáles eran las mayores preocupaciones de don Carlos en sus últimos días.


  —(Gaztelu) Claro que no, fray Juan, su madre y su amada esposa; él sentía que la reclusión de doña Juana persistiría mientras estuviera en Santa Clara, en Tordesillas; y deseaba descansar junto a doña Isabel


  —(Fray Juan Reglá) Tenemos sus memorias, que además siguen abiertas y que yo voy completando con lo que del caso surge. ¿Estamos dispuestos a hacer rehén de ellas al Rey?; las consecuencias no son difíciles de anticipar, acabaríamos los tres en los calabozos del Alcázar, hasta que las entregáramos y sabe Dios cuantas penitencias más y vuesas mercedes tienen hacienda y familia que proteger.


  —(Quijada) No así tal, ellos no saben ni dónde están ni quién las tiene y ni siquiera lo que contienen y la gravedad de las confesiones del Emperador y todos, desde el Rey abajo, tienen asuntos oscuros que tapar.


  —(Fray Juan Reglá) ¿Queréis decir que actuemos a través de una carta anónima?


  —(Quijada) No, imagine vuestra reverencia que ha recibido razón de un anónimo que os ha advertido que, por razones de lealtad hacia el Emperador, si no se cumplen sus voluntades, recibió órdenes, antes de morir de don Carlos, de hacer públicas sus Memorias completas y una carta manuscrita que sí tiene vuestra reverencia, ¿no es así?


  —(Gaztelu) Don Luis, el vino se os ha subido a los sesos; eso es una conspiración que acabaría con todos nosotros en la horca. Yo pienso que si Su Majestad estuviera con nosotros ahora mismo, nos diría que usáramos de sesera y nos dedicáramos a lo nuestro; frente al Rey no caben juegos y si él quiere, cerrará el testamento y hará lo que le plazca y es que además don Carlos nos enseñó que a la corona le debemos lealtad hasta la muerte. Solo nos resta hacer las preguntas que nos competen como testamentarios y que sea lo que Dios quiera y cuando el Rey diga «he hablado», pues a callar.


  Recuerden vuesas mercedes que mujeres y hombres más poderosos que nosotros se han quitado del camino para evitar heridos y muertos en la batalla, ¿qué podemos hacer un monje, un coronel y un escribano, contra nuestro Rey que ya lo es? Nada, amigos míos, nada.


  —(Fray Juan Reglá) Cabal pensamiento, don Martín, bien cierto es lo que dice; por el momento hoy es viernes y tenemos sábado y domingo por delante para devanarnos los sesos y si algo se nos ocurre, hablarlo entre nosotros y además no seamos aves de mal agüero que nos podemos encontrar con que el Rey cumpla el testamento de su padre.


  —(Los tres) Ja, ja, ja… ja, ja, ja… ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Alcázar de Madrid


  Domingo 20 de enero del año del Señor de 1560


  —(Duque de Alba) Majestad, en ninguna mesa se come el manjar blanco como en la vuestra.


  —(Felipe) Mi cocinero me acompaña desde hace años en Valladolid, y ya no sería capaz de viajar sin él a ningún sitio, ha estado conmigo en Bruxelas estos dos años y allí también preparaba platos de aquellos reinos. Pero es menester, mi leal don Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, general de mis tercios, que despachemos, ya oída la Santa Misa, comulgados y bien comidos, los pleitos que mañana, si Dios quiere, nos llevarán al Monasterio de San Jerónimo el Real, que no son asuntos baladíes, tengo el mayor deseo de que allí se construya el Cuarto Real, para que cuando yo resida en el Palacio Monasterio de San Lorenzo del Escorial, y me desplace a Madrid para lo que sea menester, las gentes, nobles y bajas, sepan que su Rey duerme también en sagrado. Por otro lado me resulta doloroso que persista aún abierto el testamento de mi señor, don Carlos, mi amado padre, cuando en realidad es cumplido y de largo, señor duque.


  —(Duque de Alba) Decís bien, Majestad, bueno quizá solo queda algún pequeño detalle fácil de subsanar, el traslado de la Emperatriz a Yuste y el de doña Juana a Granada.


  —(Felipe) Vos, mejor que nadie, conocéis cierta la situación en la que mi señor padre dejó los reinos, ya en 1557 hube de declarar la quiebra de nuestras arcas y aún estamos pagando los veinte millones de ducados que debemos a banqueros alemanes judíos y ni siquiera he podido aún empezar las obras del Escorial. Cuando sea cerrado el Concilio de Trento deberemos lanzar nuestros tercios, con vos al frente, contra franceses e ingleses para sentar Europa bajo nuestra corona y contra los alemanes para que se acalle de una vez la herejía de Lutero; el Imperio, señor don Fernando, debe al fin consolidar su dominio en Europa y no debemos seguir permitiendo que mi amado tío Fernando, el aspirante a ser emperador, siga perdiendo territorios al este y mostrando su debilidad al Turco y para todo eso precisaremos de unas arcas bien llenas y de la ayuda de nuestro Señor Jesucristo.


  Bien sabéis, que yo no pienso que Yuste sea el lugar donde deba descansar el Emperador y Rey de las Españas y de los romanos, y tengo en mi mente planeado ya su destino con todos los honores de fundador de la dinastía de Austria y de hombre que unificó Europa, pero para ello he de andar aún un largo camino y cuando alcance mi objetivo todos conoceréis el lugar donde honrar a Carlos I, el César Emperador, y desde luego no es un modesto monasterio de un extremo de Castilla el lugar donde deberán peregrinar para honrarle quienes quieran mostrarle su respeto y admiración.


  Si para ello es menester esperar para hacer esos traslados, bien merece la pena, que al fin y al cabo hablamos de muertos y despojos y sus almas ya están en otro lugar más acorde con su grandeza.


  —(Antonio Pérez) Me llenan de emoción vuestras palabras y vuestra generosidad, Majestad.


  —(Duque de Alba) Yo también me siento conmovido, pero no sé bien si nuestras razones moverán a la mudanza a los albaceas que formaron parte de su séquito más cercano, don Antonio, que algo conocí al coronel Quijada y a don Martín de Gaztelu, en las campañas que desarrollamos por Europa durante años, y son ambos de natural leal y testarudos como rocas.


  Al tal prior de San Jerónimo, el que fuera confesor del Emperador, no le conozco, pero es el confesor también de mi hija y me habla muy bien de él, en cuanto cabal y lúcido.


  —(Felipe) Pues será menester que recapaciten y acepten mis razones, pues a lo que voy mañana es a comunicar mi decisión y no a consultarla y ahora me disculparan vuestras excelencias, pero me voy a retirar a cumplir con mis obligaciones familiares en domingo, que no veo a la Reina desde la Misa y debo hacerle compañía.


  Os espero a ambos mañana al amanecer en el patio de armas.


  Monasterio de San Jerónimo el Real


  21 de enero del año de Cristo de 1560


  Frío amanecer el que se ha adueñado de esta Villa de Madrid, que tantas veces mi Señor don Carlos recorrió camino de su Valladolid soñado, donde le esperaba su señora, doña Isabel cuando venía de Valencia de desembarcar de su última batalla en Italia, o cuando de apaciguar a los moriscos regresaba ávido de reencontrarse con su amada; yo no viví estas cuitas ni le acompañé en sus viajes, aunque bien los conozco por haberlos oído relatados día por día, sé cierto cuál era su pensamiento cuando a la grupa se iba acercando a estas tierras, fuera desde donde fuera, y con qué afán el corazón se le disparaba pensando en la suave piel de Isabel, lo sé porque me lo ha contado, como un abuelo cuenta a un niño cada detalle de sus juventudes añoradas.


  Hoy debo hacerle traición, debo dar por perdido su derecho y por arrebatadas sus razones, porque solo dos buenos hombres que le sirvieron, y su confesor, quedaron frente a quien solo pretende que su gloria pase por encima de la que acreditó, de reino en reino, el que fue el hombre más poderoso del mundo.


  Hoy su hijo, desde la mezquindad, le cobrará una deuda, sin ser su acreedor, que él guardaba con su madre a la que no pagó sus desvelos y sufrimientos, su silencio y templanza y hoy su hijo va a devolver ducado por ducado su deuda de deslealtad; cuán fácil hubiera sido para él en la cima del Orbe dejar zanjado este pleito antes de abdicar, haber mandado que su madre, doña Juana, agotara su viaje final a Granada y hoy estaría la deuda saldada.


  Pero como era su condición, él confió en don Felipe, y su hijo, hoy el Rey, no permitirá que haya un pequeño monasterio perdido entre los campos donde peregrinen nobles y comunes para rendir honor al César Emperador, don Carlos V y el I que ambos fue y bien lo sabe su confesor, este pobre fraile de la religión jerónima que siempre tuvo su conciencia en paz y dejará hoy de tenerla para los restos por asumir un compromiso que nunca fue de su altura.


  Ya es amanecido y ahora estará partiendo don Felipe del Alcázar, seguido de todo su séquito de gentes, que en algún caso tanto le debieron, como don Antonio Pérez y su padre que aún vive como rey por sus servicios, o como el señor duque de Alba, que le siguió ciegamente en cien campos de batalla y sin embargo vendrán a rendir pleitesía a quien nada deben. Mi señora doña Margarita de Parma habrá cedido a los chantajes y engaños que le hayan hecho y no sabe, porque su juventud es ciega, que en cuanto al ladrón das lo que busca, ya no precisa de ti y pronto lo comprenderá; el padre Francisco está donde debe estar y nos ha delegado su voto para más gallardía y lealtad; no sé qué afanes nos traerá este día veinte y uno de enero del Señor, pero por ahí, a lo lejos se ve polvo que se levanta en gran cantidad y eso no puede ser otra cosa que la comitiva de Su Majestad. Me apartaré hacia el muro del Monasterio, que esos carros vienen de tal manera que parece que les persiguen…


  —(Fray Juan de Reglá) Sea Vuestra Majestad bienvenido en el nombre de nuestro Señor a este Monasterio de San Jerónimo el Real.


  —(Felipe) Buenos días tenga su reverencia, frío día de enero, pero ideal por su claridad para hacer las averiguaciones que traemos como tarea.


  Os presento a nuestro arquitecto Real, don Juan Bautista de Toledo y que es el encargado de construir el Cuarto Real que me alojará en Madrid en todas mis visitas; explicad a fray Juan vuestras ideas para esos los mis aposentos.


  —(Juan Bautista de Toledo) Pues verá, su reverencia, tengo la idea, siguiendo las órdenes de Su Majestad, de revisar el muro exterior de la parte del Evangelio del Presbiterio, para a partir de ahí construir dos plantas de aposentos y en la superior el dormitorio de Su Majestad con un ventano similar al que disfrutaba el Emperador en Yuste y que le permitía oír Misa y los Oficios desde su dormitorio.


  —(Fray Juan Reglá) Comprendo, ¿sabe vuesa merced? Yo fui el confesor de mi señor don Carlos y desde allí oí la Misa cien veces cuando ya su estado no le permitió bajar a la Capilla.


  —(Felipe) Fray Juan, disponed que alguien acompañe al maestro de Toledo y mientras él hace los cálculos que son del caso, yo desearía algún dulce y un poco de leche, ¿será posible?


  —(Fray Juan Reglá) Por supuesto, todo está dispuesto en el refectorio, pan blanco, bizcochos, magdalenas y leche con canela y azúcar a nuestro estilo.


  —(Felipe) Pues entonces desayunemos y después será menester oír la Santa Misa.


  Después de la Misa, me propongo pasear a caballo por Madrid para dar alegría a mi pueblo que siempre agradece las muestras de cariño de sus príncipes; eso será cuando, después de la Misa, venga un escuadrón de Maceros de la Guardia Amarilla, que me dará escolta; tras ello regresaremos e iniciaremos esa reunión que tanto me preocupa del Consejo del testamento del Emperador; ¿tenemos aquí a todos los albaceas de mi señor padre?


  —(Fray Juan Reglá) Sí, Majestad, está el coronel don Luis Méndez de Quijada, Mayordomo de vuestro padre y también llegó su escribano, don Martín de Gaztelu y yo tengo las delegaciones de voto de su médico Mathis y de su ayuda de cámara Van Male, al que recordareis; por otra parte tengo carta con la delegación en mi persona, también, del Comisario General de la Compañía de Jesús, que se encuentra en Roma como conciliario de gran importancia y ha excusado su asistencia.


  —(Antonio Pérez) Yo recibí, Majestad, la delegación de su alteza real doña Margarita de Parma y con ella, la de doña María de Hungría que a su muerte se la legó y finalmente la del hermanastro de Vuestra Majestad, don Juan de Austria, que hoy se encuentra de ejercicios militares con su escuadrón.


  —(Felipe) Pláceme lo que escucho, pues permitirá que hoy demos por cerrado este testamento que ya ha demorado demasiado tiempo estando como está cumplido. Vayamos pues a desayunar que las tripas están ya haciendo saber que es el momento.


  Pues zanjado está el pleito, ahí va al paso y escoltado de un escuadrón de Maceros reales y poco queda que dirimir y para evitar entuertos y quebrantos, que bien me conozco el carácter de Quijada, les he mandado a comer a una posada de Madrid que regenta un conocido feligrés que siempre, los domingos por la tarde, tiene a bien mandarme, con una moza, unas sopas de ajo y un escabeche de conejo que levanta a los muertos, Dios le bendiga.


  Majestad, sé que me escucháis, allá donde Dios os haya aposentado en base a vuestra bondad y amor suyo, no me tengáis en cuenta lo que va acontecer esta tarde, yo no puedo, con dos pobres hombres, enfrentarme a vuestro hijo y él ya tiene sus planes cerrados, pero descuidad que yo no cejaré y esas las vuestras crónicas acabaran haciendo su servicio, aunque este no sea el momento de tal trance.


  Esta tarde, en esa mesa, no callaremos, y expresaremos nuestros pensamientos y hasta ahí podremos hacer, el resto no nos corresponde y deberán ser el Rey y sus herederos los que den cumplimiento a vuestros deseos; en fin, voy a la cocina a comprobar que el banquete del Rey está listo para cuando vuelva y lo desee.


  —(Antonio Pérez) Majestad, excelencia, reverendo prior y señores albaceas, como secretario del Consejo de testamentarios de Su Majestad, el Emperador, don Carlos, abro la sesión en Madrid, a veinte y uno de enero del año de nuestro Señor de 1560.


  Debo empezar por declarar que todas y cada una de las pensiones, rentas y premios que determinó Su Majestad, han sido cumplidos ducado por ducado y aquí sobre la mesa obran las nóminas firmadas por todos los beneficiarios en dos cuerpos, uno llegado de Flandes y los Países Bajos correspondiente a los servidores y séquito de esos reinos y otro cuerpo que recoge las pensiones, rentas y premios mandados por el Emperador para sus servidores y séquito castellano y de cuya nómina en esta mesa están algunos de ellos que darán fe de lo cierto de su cumplimiento.


  Los reinos, títulos, privilegios y maestrazgos que Su Majestad legó, entre los que obra la orden del Toisón de oro, ya fueron todos jurados por los legatarios y en especial por mi Señor don Felipe como heredero universal y legítimo de todos ellos.


  Reflejo, asimismo, en el acta de hoy, que el trono del Sacro Imperio Romano Germánico, que interinamente ocupa su alteza real, el Infante don Fernando, según los propios fueros del Colegio de príncipes electores será otorgado por mayoría en una votación para la que aún no hay fecha ya que no es él aspirante el único que tiene derecho legítimo al título; no obstante y al estar estipulado este legado en Codicilo aparte, no afecta a nuestras particiones de los reinos de todas las Españas.


  Finalmente debo decir que los deseos de enterramiento de Su Majestad, reflejados en su codicilo firmado en Yuste en septiembre de 1558 días antes de su muerte, son cumplidos en todos sus extremos.


  Por todo ello elevo a Su Majestad mi propuesta de que demos por cumplido el testamento de Su Majestad imperial mi señor don Carlos de Habsburgo y que sus albaceas firmemos en tal sentido el acta que lo acredita para su archivo Real.


  —(Felipe) ¿Alguien tiene algún particular que añadir?… Sí, fray Juan, decid.


  —(Fray Juan Reglá) Majestad, reconociendo como ciertas todas y cada una de las afirmaciones y precisiones expresadas por el excelentísimo señor, don Antonio Pérez, secretario de este Consejo Real, no obstante quisiera preguntar por la situación en la que se encuentran los asuntos que tienen que ver con el traslado de la Reina Juana de Santa Clara, en Tordesillas, a Granada y el de la Emperatriz, doña Isabel, de Granada a Yuste para acompañar a su amado esposo.


  —(Antonio Pérez) Pues, a pesar de que no son ciertamente partes del testamento de Su Majestad, debo decir que tenemos todo el interés y respeto por que los tales traslados se hagan a la brevedad posible, que no será otra que cuando las arcas de la Hacienda Real lo permitan.


  Yo estimo, fray Juan, que en pocos meses veremos por fin a doña Juana en Granada y a doña Isabel en Yuste haciendo compañía al Emperador.


  —(Felipe) Mis buenos amigos, yo soy el primero que quiero ver a mis señores padres juntos reposando como ellos deseaban y también a mi señora abuela, doña Juana, en Granada, en la Capilla Real, junto a sus padres y esposo, pero a fin de cuentas sus almas sí están unidas por el amor de Dios y lo demás merece respeto, pero solo son sus restos y que pronto yacerán juntos, y ahora firmemos todos el acta, que va anocheciendo y debo volver al Alcázar.


  —(Martín de Gaztelu) Majestad, debo reflejar en nombre del padre Francisco de Borja las objeciones mostradas por fray Juan Reglá.


  —(Antonio Pérez) ¿Y quién las votará?


  —(Coronel Quijada) ¿Y qué más os da, mi señor don Antonio? Los votos son seis contra seis y por tanto, el testamento queda ciertamente dado por cerrado y cumplido teniendo en cuenta el voto de calidad de Su Majestad.


  —(Felipe) Sea, Pérez, da lo mismo, la cuestión es que el testamento está cumplido y cerrado.


  Escribid cada uno cuanto queráis y luego firmad y vayámonos en buena hora, que este asunto dará guerra hasta el último día.


  En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, ya pasó el trance, mi Señor Jesucristo, ya se ha perpetrado la iniquidad que tanto temía don Carlos y que conocía, sin dudarla ni un momento. ¿Qué debo hacer, Padre mío? ¿Debo guardar estas sus Memorias hasta que Tú decidas poner luz sobre la oscuridad? Yo las guardaré bien bajo una losa de la cripta donde descansa un antiguo diácono a quien nadie echará cuentas y del que ni siquiera aquí, en estos legajos, desvelaré su nombre ni situación dentro del monasterio; así que dame la templanza de saber esperar a que llegue el momento de hacer justicia a un hombre que todo lo dejó para limpiar su alma y merecer un sitio a tus pies.


  


  XII. De las memorias y sus pleitos


  Ha más de cinco años que se dio por cerrado en el Monasterio de San Jerónimo el Real del que me honré en ser prior, como de otros, y cumplido, el testamento de mi señor, don Carlos, César emperador y Rey de todas las Españas, del norte y centro de Europa y el sur, el levante en Italia, y el poniente, tierra firme e islas más allá de la mar Océana, y este fraile, que hoy desempolvó estas Memorias, que ya han más tiempo en mis manos que en las de su autor, el Emperador, que las empezó, dictando sus hechos de guerra y gobernanza a su escribano, mi buen don Martín de Gaztelu, a quien dé Dios muchos años de vida en su hacienda de Tolosa, donde estoy cierto que es feliz viendo crecer a sus hijos y sus viñas.


  Para mí, empezaron estas crónicas cuando, en el Monasterio de Yuste, dio a mi señor, don Carlos, el afán de abrir su corazón en canal, como se hace con el ganado, y plasmar en negro de tinta sobre blanco de pliego sus peores emociones y los mejores sentimientos, sus decepciones, las lealtades ciertas y las traiciones percibidas con el devenir de los años y en un momento en el que, culpable de conciencia, se retiró buscando la paz de un alma, la suya, que Dios haya acogido, en la que no había sino amargura, dolor y soledad, hija del desamparo de los que decían amarle y cuando soltó el cetro de su mano, le abandonaron a su suerte, como hicieron con sus despojos, que ni en muerte se le dio holganza de compartir la fría piedra con su amada esposa, mi señora doña Isabel, la Emperatriz de su alma.


  Hoy he levantado la losa de roca que tapa el cadáver de un diácono muerto hace un siglo, y al que encargué, de buena fe, que guardara estos legajos bajo el polvo que sirve de lecho a los restos humanos de su vieja espalda; me los ha devuelto sin aspavientos ni mohines ni descomponerse por el esfuerzo y aquí obran ante mí, para que yo les vierta cien verdades que quedaron sin decir y ahora me parece buen momento, aunque no sea más que para volver a dormir el sueño que solo ellas y los justos pueden tener.


  Injusticia es que nunca se llegue a saber lo que esconden estos pliegos, en el secreto de su silencio, pero solo puedo dejar en las manos de Dios elegir el tiempo de la Historia próximo, o lejano, en el que los hombres conocerán los hechos ciertos de la vida del que fuera el más poderoso de entre ellos. Nadie jamás sabrá entender y saber la Historia de estos nuestros tiempos si no se abren al mundo estas páginas amarillas ya por el desuso y que no son en demasía para tanto hecho como explican, de por qué las Españas, pudiendo haber sido Imperio donde no se pusiera el sol, se quedaron en una nación más de hombres buenos, y muy al contrario, en vez de dominar el Mundo de la mano de la Iglesia de Roma, hubo de esforzarse en estar a la par de otras naciones que menos pudieron e hicieron.


  Solo tres días separaré este tomo del polvo de su guardián, el buen diácono y después, tras ellos, se volverá a cerrar la losa hasta que Dios lo quiera y es que Su Majestad me ha convocado en las obras del nuevo Monasterio de San Lorenzo de El Escorial para no sé qué pleito de mi interés, según me ha escrito su secretario don Antonio Pérez del Hierro, y me dicen mis huesos que puedo estar cierto que de estos legajos se trata, o lo que es lo mismo, del testamento del Emperador del que a pesar de ser cerrado y cumplido, sigo siendo su albacea mayor, como lo es el diácono de las Memorias de mi señor, don Carlos; mañana, aún de noche, me subiré al carro que don Felipe me mandará y tras una larga sesión de saltos y brincos, escucharé a Su Majestad, y después regresaré a este aposento y lo escribiré, y lo afirmo con tanta certeza por conocer la pregunta y yo saber mi respuesta segura; nunca serán sus ojos los primeros que desvelen los secretos del hombre al que lleva traicionando ya ha siete años, desde su muerte, y para mí tengo que incluso antes estaban ya en su mente y voluntad las iniquidades que perpetraría a quien no las merecía, y mucho menos después de muerto y siendo su padre, que el único mal que le hizo fue separarle de sus ambiciones imperiales por entender que ese era su bien y su triunfo para la Historia y además dándole a cambio otro Imperio que no ha sabido llevar de sueño a hecho, y ese legado sí era digno reto y cierto para un hombre ambicioso.


  Don Carlos supo lo que es traicionar desde muy joven, y además lo conoció haciéndoselo él mismo a su señora madre, doña Juana, a quien por seguir los consejos de su abuelo materno para más pecado contra el Cielo mantuvo recluida durante casi cincuenta años sabiendo como sabía que era su Reina, y nunca se dijo a sí mismo Rey en solitario sin clamar que su reina era doña Juana, y nunca dijo a doña Isabel, la mujer a la que más amó en su vida, Reina, solo Emperatriz, pues él conocía con certeza quién era su reina, y no era Isabel, era su madre por derecho de sucesión y aunque obrara como lo hizo, nunca, en su fuero interno, dejó de saber que la estaba traicionando.


  No dejó de buscar la honra de su señora madre ni un solo momento de su vida, mientras sus actos decían lo contrario y jamás hubo armonía en su alma hasta que en Yuste se puso en paz con ella y con nuestro Señor. Basta mirar de cerca la escultura mortuoria de sus padres, doña Juana y don Felipe, para saber lo que dictaba su alma, cada uno mira hacia el lado contrario de donde yace su consorte para la eternidad, en el caso de su madre para no hacerla sufrir y en el de su padre, para castigarle sin volver a verla por sus iniquidades.


  Su abuelo, don Maximiliano, el Emperador, le legó un Imperio que él ya sabía roto, su abuelo materno, don Fernando el Católico, le mintió induciendo la permanencia en la reclusión de su madre, además de apoyar con aquel testamento fallido la sucesión de su hermano, don Fernando, aún a sabiendas que la Reina Católica, su esposa, había ya decidido su sucesión en la persona de don Carlos. Sus hermanos solo vieron en él una fuente inagotable de tronos, privilegios y prebendas y tan solo María de Hungría le devolvió algo del amor y lealtad que él les profesó a todos hasta su muerte; Fernando nunca hubo bastante, Leonor vivió su vida como le plació y luego le culpó de sus egoísmos, Catalina sufrió con su madre en Tordesillas y a pesar de cobrárselo, varias veces, nunca se lo perdonó; ninguno, salvo María empujada por la soledad, quiso verle en su retiro y despedirse del que en otro tiempo hacían cola para rendir pleitesía.


  De sus hijos no escribiré en demasía ni más de lo dicho por él; don Felipe, don Juan, doña Margarita, doña María, doña Juana, doña Tadea y doña Isabel, una visita en dos años de doña Margarita y tres de un niño, don Juan, llevado de la mano de un hombre honrado, don Luis Méndez de Quijada y nada más, soledades y tristeza, quebrantos y decepciones hasta el último día, aquel veinte y uno de septiembre de 1558 en el que solo estuvimos con él quienes no teníamos merecimientos para ello, tan solo el amor que le habíamos profesado, unos durante décadas y otros, como yo, durante solo diez y ocho meses, los más propicios y fecundos de toda mi vida, de él aprendí que la grandeza no es enemiga de la humildad, que la fe en nuestro Señor no significa abandono de nuestras luchas, pues él no puede estar a todos los trances y con él comprendí que la vida no es justicia ni feliz espera de nuestros sueños, sino su búsqueda esforzada y día a día.


  Solo un oasis calmo la sed de un príncipe a lo largo de toda una vida, el del amor de una mujer con la que se casó sin haberla visto antes y sin verla, creyendo que solo era la fuente de soluciones para sus muchos problemas de aquel momento, como podrían haber sido los de cualquiera otro, Isabel, hija de Manuel I y de María de Aragón y por ello Infanta de Portugal, nieta también de los Reyes Católicos fue su esposa por poderes ya en 1525, y según me contó el mismo, sobre su mesa acumularon polvo y abulia sus acuerdos matrimoniales, hasta que un día once de marzo de 1526, en los Reales Alcázares de Sevilla, ella con veinte y dos años y él con veinte y seis, cruzaron sus miradas y el sol de Al Andalus iluminó sus vidas; Granada y sus amaneceres sobre la Alhambra convirtieron su amor en legendario por sus paseos por los patios que convirtieron en míticos los orgullosos miembros de las dinastías nazaríes, hasta que unos por otros se enredaron en odios fratricidas que les hicieron perder el paraíso en la Tierra que habían construido sus abuelos.


  La Sala de los Abencerrajes, los patios de los Arrayanes y los Leones, en medio del Palacio del Partal, la Sala de las Dos Hermanas o el Salón de los Reyes, el jardín de Lindaraja y los Baños Reales, fueron el escenario de sus primeros secretos y allí sintieron la necesidad de dejar una memoria de sus amores y soñaron que un día todo aquel enjambre de felicidad quedara escondido, en secreto y para ellos, tras un elegante y sencillo palacio que fuera ejemplo del Renacimiento en las Españas, como ya lo era la Basílica de San Lorenzo de Florencia, y así se lo mandaron hacer a don Pedro de Machuca y así fue, y presto será orgullo de Granada y recuerdo de dos jóvenes Emperadores enamorados.


  Aquellos meses fueron para mi señor, don Carlos, la única parte de su vida que consideró de felicidad, porque los tiempos que estaban por llegar, dejando a la Emperatriz en Valladolid y viajando y batallando sin poder verla en ocasiones hasta cinco años seguidos, fueron más martirio que otra cosa, nació Felipe y cada regreso doña Isabel quedaba encinta y él buscaba una gloria que nunca llegó a encontrar hasta que un mal día unas fiebres, como premonición de su propio final también, estando encinta, se llevaron sus sueños y cualquier posibilidad de volver a abandonar la soledad que le ahogó hasta su final en Yuste.


  Carlos fue condenado a nacer en soledad, a crecer y vivir en soledad y a morir en soledad, con la única compañía de nuestro Señor, siempre, la de su madre, cuando él se atrevió y la de la mujer a la que amó y que lo amó, durante tan solo catorce años.


  Obras del Palacio-Monasterio de San Lorenzo del Escorial


  Febrero de 1565


  Aquel carro atravesando las campas que iban acercándose a las sierras de Guadarrama me hacía sentir como el badajo que va golpeando, de lado a lado, las paredes de metal de una campana; iba bien agarrado a las cintas de terciopelo, pero era para nada, cuatro caballerías tiran con fuerza una vez que han tomado ritmo, y además el mozo que los mandaba les daba prisa, como si le hubiesen dicho que aquel monje debía llegar a su destino con sus huesos quebrados por cada giro y por cada desnivel del camino. Con esa alegría de galope en pocas horas me encontré ante aquella fabrica en plena actividad; yo nunca había estado en esos parajes y aquella visión me impresionó, pues así y en obra, ya daba la impresión de lo que pronto sería; a medida que mi carro se iba acercando al frente de la construcción, se apreciaba su grandiosidad desmedida; yo diría que casi media legua había de una esquina a la otra y casi una legua de profundidad, hasta donde se apreciaban trabajos; era cierto que lo más próximo eran los palacios y los laterales, el Monasterio, y que el fondo lo iba a ocupar una basílica de dimensiones no vistas nunca por mis ojos y yo soy de Jaca y he visitado Madrid, Toledo, Valladolid, León y Zaragoza.


  Bien entrada la mañana llegamos a lo que acabará siendo el pórtico de entrada y donde se habían acumulado cuatro o cinco carros y una escuadra de Maceros a caballo, de las que dan escolta a Su Majestad; cuando paró mi carro, por no llamarle «mata hombres», tuve el honor de que me abriera la portañuela el mismísimo Rey, nuestro señor, y me saludó muy bien humorado:


  —(Felipe) Baje su reverencia, que tengo gana de mostrarle todo esto que no todos pueden ver lo que muy pronto será Palacio y Monasterio para gloria de nuestro Señor y de las Españas.


  —(Fray Juan Reglá) A los pies de Vuestra Majestad, ya estoy con la boca abierta desde que comenzamos a bajar de Guadarrama y no he dejado de darme cuenta de la grandeza de estas obras.


  —(Felipe) Hoy tengo dos regalos para vuestra reverencia, pero cada cosa a su tiempo; vayamos primero a hacer una inspección de las obras con don Juan Bautista de Toledo, su arquitecto ¿lo conocéis? Y también nos acompaña el Bergamasco, que es ese señor tan risueño por ser italiano supongo y aquel del largo bigote es don Juan de Herrera y entre todos, pero no revueltos, están construyendo el que será el Palacio y Monasterio renacentista más importante de la cristiandad.


  Haceos cargo de que esta parte delantera serán los Palacios y dependencias de Gobierno y que albergarán la administración y gobernanza de todos los consejos reales y de Estado, los laterales albergarán, en uno el Monasterio de San Lorenzo y los archivos, dependencias, refectorios y celdas de los monjes y las salas de lectura y escritorios; también esa parte que veis a la derecha dispondrá de alojamientos para visitas de Estado, para nobles y para prelados, monjes y visitas de religiones que por algún motivo requieran acceso a los archivos o a la biblioteca que deseamos que sean las de más volúmenes y enjundia de Europa.


  El edificio que llega hasta el muro del Evangelio, del presbiterio de la Basílica, acogerá los aposentos de la familia real y de sus servidores y séquito así como oficiales de graduación de la Guardia Amarilla y dependencias, y al fondo como os habréis imaginado estará la Basílica.


  Siguiendo el ejemplo de mi señor padre, el Emperador, en ese muro del Evangelio, en el Presbiterio habrá un ventano desde un aposento que usaré en ocasiones en las que esté enfermo para oír la Santa Misa. ¿Qué me decís, fray Juan?


  —(Fray Juan Reglá) Que será un prodigio y un gran motivo de orgullo para la Villa de Madrid y para todo el Reino.


  —(Felipe) Mis planes son que cuando esté terminada sea Su Santidad quien consagre este Monasterio y su Basílica, aunque ya veremos cual, que Pío IV está muy enfermo.


  —(Antonio Pérez) Majestad, los arquitectos y yo mismo nos dirigimos al Palacio y después visitaremos el monasterio, ¿nos acompañaréis?


  —(Felipe) No, señor secretario, su reverencia y yo vamos a dar un paseo, ¿no os parece, fray Juan?


  —(Fray Juan) Como Vuestra Majestad decida.


  —(Felipe) No olvidéis, don Antonio, los aposentos de mi confesor.


  Fray Juan, acompañadme a ese sendero, que daremos un paseo y no tengáis cuidado que los Maceros nos acompañan a una distancia prudente; decidme ¿os place el Monasterio de San Jerónimo? ¿Cuánto tiempo lleváis ya en esos menesteres? Creo que si Mi Señor padre murió en el año de Cristo de 1558, debéis llevar ya seis años, si no me equivoco.


  —(Fray Juan) Yo estoy bien donde mis superiores en la Orden me mandan al servicio de Dios.


  —(Felipe) ¿Y qué diríais si vuestros superiores en la Orden jerónima os dijeran que el Rey os ha reclamado como confesor suyo? ¿Declinaríais tal tarea?


  —(Fray Juan) No, Majestad, fue para mi un orgullo ser el confesor de Vuestro Padre y lo sería serlo de Vuestra Majestad, pero no sé si yo estaría a la altura de vuestra exigencia, mi fe es sencilla y en ello tuvo que ver vuestro padre, don Carlos, que me enseñó a simplificar todo lo que no precisa complejidad; él me decía a menudo que si él hubiera descubierto esas razones con diez y siete años, hubiera sido mejor gobernante y mejor hombre.


  —(Felipe) Por ese motivo precisamente os deseo a vos a mi lado, tengo la necesidad personal de comprender mejor al Emperador y aprender, a través de quien más cerca estuvo de él, las cosas que ya no podrá enseñarme; estoy cierto de que el buen consejo de vuestra reverencia me ayudará a alcanzar mis objetivos, será como tener el consejo de don Carlos.


  En tal caso, ¿puedo hablar con vuestro prior general para disponerlo a la brevedad posible?


  —(Fray Juan) Por mi parte, Majestad, ya os he dicho que será un honor serviros.


  —(Felipe) ¿Os place esta sombra? Vamos a tomar un bocado y una copa de buen vino, de por aquí cerca, por cierto… ¡servicio!


  —(Felipe) No están para hacerles ascos estas perdices, ¿no es cierto fray Juan?


  —(Fray Juan) Bien cierto, Majestad, y es que yo soy de Hecho, allá en el Pirineo, y la caza que mi padre se cobraba en las partidas de caza del señorío, mi señora madre las escabechaba y hacían gusto en una tinaja al efecto y era objeto de nuestra gula casi todos los domingos y festivos.


  —(Felipe) Estoy cierto que las de vuestra señora madre eran mejor que la de mi cocinero.


  —(Fray Juan) No creáis, Majestad, que estas están de categoría y entran muy bien con ese vinillo.


  —(Felipe) ¿Cuántos años hace que no visitáis vuestra tierra?


  —(Fray Juan) Pues no hace mucho aún fui por la muerte de una hermana que se me fue, pero ya me quedé un mes y le dije unas misas a mis buenos padres que hace ya años que murieron y aproveche para ajustar cuentas con mi hermano que heredó el señorío pero me da de cuando en cuando unos ducados que yo utilizo en obras pías. Así que no mucho hace que estuve allí.


  —(Felipe) ¿Allí guarda, su reverencia, las memorias del Emperador?, ja, ja, ja…


  —(Fray Juan) No, por Dios, nunca se me ocurriría mezclar mi tierra y a mi familia en asuntos tan delicados, eso en el caso de que vuestro señor padre, el Emperador, hubiera tenido a bien hacer depósito de prenda tan valiosa en mi persona, que no fue así.


  Majestad, que yo tenga conocimiento, hay dos Memorias o Crónicas dictadas por su señor padre, don Carlos; las primeras que sí son memorias en el sentido más estricto, lo son de sus hechos de gobierno y de guerra y se dictaron por Su Majestad a maese Gaztelu entre 1545 y 1550, año arriba o año abajo, y yo no las he visto, tan solo Gaztelu y vuestro padre me hablaron de ellas y me refirieron que se empezaron a escribir navegando por el Rhin y se acabaron en Bruxelas; se acabaron o se dejaron, el caso es que fueron escritas en castellano romance en un principio y más tarde me contaron que se hizo una versión en portugués en honor de la Emperatriz, de la que sí se hablaba en ellas largo y con harto aprecio y otra versión en francés para que llegaran a las manos del Rey de Francia y sirvieran de vinagre en sus heridas, ya conoce Vuestra Majestad sus disputas eternas de todo tipo en el campo de batalla y en todas las conversaciones de cada uno con sus cortesanos y generales.


  De esas Crónicas de hechos de guerra y gobierno, aderezadas con los acontecimientos que iban acaeciendo en la familia real, no puedo dar a Vuestra Majestad su paradero, ni de copias ni de la escrita por Gaztelu, y bien me gustaría. Maese Martín de Gaztelu, a quien vi por última vez con motivo de las reuniones del Consejo de albaceas que Vuestra Majestad recordará donde se dio por cerradas y cumplidas las últimas voluntades del Emperador, me explicó que la última vez que las vio fue cuando su señor, don Carlos, se las recogió la última vez que le dictó y una vez pasado a los legajos lo último y que desde entonces no las volvió a ver, él no sabe de lengua portuguesa ni francesa y por ello no hizo él las copias y no sabe donde acabó su original ni se lo dijo el Emperador nunca y me lo juró por su honor.


  —(FELIPE) Yo sí he encontrado en Bruxelas unas copias de partes de esas crónicas que se refieren a algunos episodios en tierras de Italia y a conflictos diferentes con los luteranos, con reuniones con distintos electores pero poco más, sí, ahora recuerdo que hace alusión a la boda por poderes con mi señora madre, la Emperatriz, por poderes primero y luego en Sevilla y esas son las piezas que he leído hace años, nos las vendió un tratante francés a precio de oro. Pero yo necesito una copia completa y a ser posible, la que escribió en castellano maese Gaztelu para poder hacerle llamar y que diga él si es la auténtica.


  Por otro lado, mi padre, el Emperador, me contó en Gante, la última vez que nos vimos, que en cuanto llegara a su retiro en Yuste, se disponía presto a escribir una clase de diario mucho más personal en el que reflejaría todos sus secretos, bien fueran los personales o los que acaecieron en el secreto de su gobernanza y en los trasfondos de todos sus negocios de Estado, pleitos y quebrantos sufridos, así como los hechos de la familia real en todas sus ramas, Trastámaras, Austrias y Habsburgo, incluso que hablaría de las madres naturales de sus cuatro bastardos, ¿qué sabe, vuestra reverencia, de ese diario?


  —(Fray Juan) Pues poco y de ese poco que conozco, menos puedo decir a Vuestra Majestad; verá, ese diario lo escribió vuestro padre, don Carlos, de su puño y letra en Yuste durante meses, mientras aún se sentía fuerte y no le fallaba el pulso y cuando eso ocurrió, comenzó a dictar algunas veces a Gaztelu, las menos, y solo con temas que su escribano ya conocía por haberlos tratado y a mí mismo lo demás, pero haciéndome advertencia firme y solemne que todo lo que me dictara estaba sujeto al sagrado secreto de confesión y para hacerlo más cierto, iniciábamos cada sesión con las formulas de la confesión y la acabamos con su absolución y penitencia, que era la misma todos los días, un Santo Rosario y una Misa y eso impide, si es que este viejo monje tuviera entera su memoria, hablar del contenido de aquellas peroratas, pero es que por lo demás no las recuerdo como así Dios lo manda, Majestad serenísima, y que así es lo contado os lo juro por la salvación de mi alma, a la que no metería yo en negocios de impostura o traición ni en hechos no ciertos siquiera.


  —(Felipe) Os creo, y no solo doy por certeza todo lo que me termináis de contar sino que es fiel testimonio de la manera de ser de mi señor padre, don Carlos, a quien Dios tenga en su gloria, pero ese diario terminado debe parar en algún lugar, que ya digo a vuestra reverencia que no es su tumba, ni ninguno de los dos ataúdes de plomo y castaño y ni siquiera en su mortaja ni en sus ropajes; tampoco en sus aposentos de Yuste, ni en lugar alguno de ese monasterio, ni en Flandes en manos de ninguno de los miembros flamencos de su séquito y debéis creerme porque lo sé con la certeza que dan las pesquisas de casi siete años.


  —(Fray Juan) Doy fe, Majestad, de la habilidad y tenaz encomio de los agentes de don Antonio, y puedo darla pues todos y cada uno de esos amigos y servidores leales de vuestro padre, el Emperador, me han ido escribiendo para darme razón de las tales pesquisas y en algunos casos de las formas de actuar de alguno de esos agentes, que no merecían personas que sirvieron fielmente al Emperador durante largos años y en difíciles circunstancias y os hablo de esta forma, porque os considero sin el conocimiento de esos detalles que estoy seguro hubierais desautorizado y castigado en los infractores.


  —(FELIPE) Podéis estar cierto que averiguaré de esas formas en las que se hayan podido desenvolver alguno de esos servidores reales, y si es como lo decís y no lo dudo, serán castigados ellos y los responsables de tales órdenes.


  —(Fray Juan) Ya no hay caso, Majestad, y además no llegó la sangre al río y unos cuantos mamporros no deben motivar más quebrantos, pero he creído que debíais saberlo porque en algún caso golpeaban a un médico que pasó noches en vela a la cabecera de vuestro padre a quien amaba como al suyo y que le lavó y le amortajó junto con todos los que estábamos a su lado en el momento de entregar su alma a nuestro Señor.


  —(Felipe) Dejemos esas iniquidades que yo me ocuparé de indagar en ellas y ahora, como postre, tomemos estos dulces moriscos que nos ha preparado mi cocinero que sabrán endulzar tanto sinsabor.


  —(Fray Juan) Con mucho placer, Majestad, que si están tan gustosos como los demás platillos completarán para mí una comida de reyes.


  —(Felipe) Decidme pues, para terminar con este pleito, dónde está ese diario que tanto quebranto ha hecho y tanto puede aún hacer para la Corona y sus Reinos; yo tengo para mí por cierto que solo vuestra reverencia puede ser el depositario de tales papeles, pues solo en su confesor hubiera confiado mi señor padre, don Carlos, la custodia de los secretos de su vida. A mí solo me mueve la necesidad de evitar que caigan en manos que no obren con la prudencia exigible en el manejo de tales asuntos; puedo garantizar a vuestra reverencia que en vuestra presencia serán quemados sin ser leídos, ese es mi único objetivo y para ello os suplico que depongáis vuestras defensas, pues el secreto de confesión no será quebrantado, os lo jura el Rey.


  —(Fray Juan) Majestad, otras manos custodian ese legado, pero no son las mías ni nunca conocí al tenedor de ese diario, ni pude ver su faz ni sus secretos, ni siquiera sé si el Emperador conoció de su paradero una vez lo entregó y yo también os lo juro.


  —(Felipe) ¿Será quizá el padre Francisco de Borja quien se ocupó de tales asuntos? El duque de Gandía era hombre de la mayor confianza de mi padre.


  —(Fray Juan) No lo sé, Majestad, ¿se lo habéis preguntado a su señoría?


  —(Felipe) Ciertamente y me lo niega y también jura por Dios.


  —(Fray Juan) Majestad, no os hagáis malas sangres, pudo ser doña María, vuestra tía, pudo ser cualquier rufián o mozo de campo, monje o servidor y que obedeciendo a lo mandado por Su Majestad lo quemara o lo escondiera, Dios sabe dónde, y nadie nunca volverá a saber del tal diario, en el que además os aseguro que no hay nada nuevo ni desconocido para los eruditos de la Historia de vuestra dinastía o al menos eso tengo para mí.


  —(Felipe) Yo sé cierto, como lo sabe también vuestra reverencia, que quien esté en posesión de esos documentos no los venderá por dinero, la lealtad se lo impediría, pero esa misma lealtad le obligaría, si supiera que de él depende que las últimas voluntades del Emperador de la Reina Juana y de la Emperatriz, sean cumplidas de forma literal y yo estaría dispuesto a hacer lo que fuera menester para que trasladando los restos mortales de doña Juana a Granada y de doña Isabel a Yuste, se quedara todo tal y como don Carlos lo quería… lástima que no sepamos a quién decírselo.


  Os propongo un último intento de resolver este pleito, volved a vuestro Monasterio de San Jerónimo por un mes y escribid a quien penséis que pueda estar interesado en este asunto y dentro de un mes os preguntaré si habéis tenido nuevas de los legajos y si podéis entregarlos; yo cumpliré mi palabra y cada cadáver yacerá donde don Carlos quería.


  —(Fray Juan) No quiero yo que Vuestra Majestad piense que soy terco ni mucho menos desobediente, así que con gusto haré lo que me manda y si algún resultado da, juro por mi vida que os lo comunicaré al momento y entre tanto pondré en orden los asuntos del Monasterio. para poder desplazarme al Alcázar como vuestro confesor, si es que no habéis cambiado de parecer.


  —(Felipe) Muy por el contrario, me he ratificado en mi idea de que sois el mejor confesor del Mundo y ahora acompañadme, fray Juan, que debemos regresar a Madrid y aún queda un largo camino repleto de hoyos y revueltas, ja, ja, ja… ja, ja, ja… y ahora viajaremos bien comidos, ja, ja, ja… ja, ja, ja…


  Monasterio de San Jerónimo el Real


  Marzo de 1565


  Una vez más molesto a un pobre diácono, cuyo mayor pecado es haber sido enterrado durante las obras de este monasterio en un pasillo que conduce a su cripta y él, que se hallará en la compañía de nuestro Señor, según tengo entendido por ser hombre bueno y a quien todos querían, perdone que le haya mezclado en estos pleitos que no le atañían. Ha un mes casi que mandé cartas a cuantos conocí en Yuste y tuvieron que ver con Su Majestad, el Emperador, siguiendo las órdenes de su hijo, el Rey; todos, y poco a poco, me han ido respondiendo desde doquiera que están en los términos que ya imaginaba yo, cuando les mande misivas preguntándoles por el paradero del diario que tanto interesa a don Felipe; unos me han dicho, Gaztelu entre ellos, que ya ha dicho y repetido a mí, a don Antonio Pérez, ministro del Rey, y a sus agentes, que desde que por última vez fue dictado por el Emperador, en Yuste, no ha vuelto a saber del diario; otros como Mathis o Van Male, con quien se fue la mano de los agentes de Pérez, me contestan que ni saben, ni quieren saber de su paradero; doña Margarita de Parma me responde que como ya puso en conocimiento de Su Majestad no lo vio nunca ni supo de él y que su tía doña María no le legó documento alguno, salvo una carta de delegación para los consejos de albaceas testamentarios del Emperador. El más que inteligente jesuita y duque de Gandía alude a sus ocupaciones romanas, como recién elegido General de la Orden de los jesuitas, para no estar a pleitos que no cree ni siquiera ciertos; por fin, el coronel don Luis Méndez de Quijada me escribe, con su estilo tan personal, que ni nunca tuvo noticias del tal diario o crónica o lo que sea, ni hubiera querido tenerlas.


  Más de una docena de servidores reales, el señor prior de San Jerónimo de Yuste, media docena de oficiales de la Guardia Amarilla, destinados a la protección del Emperador, y maese Juanelo Turriano, desde al Alcázar de Madrid donde aún presta sus servicios doña Catalina, la hermana del Emperador, desde su retiro en Belem desde que abdicó su regencia en su cuñado, me dicen no saber de lo que les hablo y por fin, don Juan de Austria, que presta servicio como oficial de la guardia del Alcázar, me responde que nunca se le habló del tal documento.


  Mañana visitaré a Su Majestad con todas esas cartas para dar por zanjado, si es esa ya su real voluntad, un pleito que para él no tiene solución y para mí, si es que alguna vez lo hubo, ya no existe. Volverán estos pliegos a la oscuridad del estrecho aposento de mi buen cómplice y permanecerán por los siglos de los siglos, si es que nuestro Señor no decide mostrarlos a la humanidad.


  Bien me he devanado los sesos para ver si era bueno para alguien, empezando por el Emperador, que se hicieran públicos los sus diarios y no he concluido tal. Los restos mortales de su señora madre acabarán donde deben estar, en la Capilla Real de Granada, y no sé si alguien se avendrá a reunir a los Emperadores, en Yuste, pienso que no, de momento, pero entre tanto, sus almas si comparten ya los beneficios de la vida eterna y eso compensará sus soledades en donde ambos se hallan, cada uno al capricho de los príncipes de turno.


  Tanto doña Isabel como don Carlos eran gentes de fe profunda y sincera y estoy cierto que sus almas estarán de acuerdo con mis decisiones, no es cabal ceder a chantajes para obtener bienes menores que además nadie nos garantiza y es que por mucho que Su Majestad, don Felipe, recibiera el diario de su padre, con el camino ya andado ¿quién nos garantiza que cumpliría su palabra? Hasta ahora nunca lo hizo en estos asuntos y novedad sería que ahora empezara a hacerlo. Después de la audiencia, volveré a recoger mis pocos bultos, que apenas son dos hábitos y algunos breviarios y acudiré para alojarme ya en el Alcázar como confesor del Rey y espero no tener que volver nunca a desempolvar estos pleitos que nunca busqué ni quise y que solo hice míos por servicio de un hombre bueno, don Carlos de Habsburgo.


  El Alcázar de Madrid


  Abril de 1565


  —(Antonio Pérez) Buen día tenga, su reverencia, y sea bienvenido a esta su casa desde hoy en el servicio de Su Majestad, don Felipe, Rey de las Españas.


  —(Fray Juan) Doy las gracias a su excelencia y me pongo a su servicio, pero antes me espera Su Majestad.


  —(Antonio Pérez) Lo sé, y estará aquí presto.


  —(Felipe) Fray Juan, que alegría de verlo de nuevo, ¿cumplió mi encargo?


  —(Fray Juan) Cómo no hacerlo, era obligado y aquí os traigo una porción de cartas y documentos con el resultado obtenido, que no es otro que el que ya os anticipé, ninguno de ellos sabe del paradero del diario del Emperador, pero para más prueba, ahí quedan las cartas de todos para que sean revisadas por quien estiméis oportuno; yo, si me dais licencia para ello, preferiría no volver a saber o entender del tal asunto y lo dejo en vuestras manos más sabias.


  —(Felipe) Pues para que conozcáis mi generosidad, he determinado como regalo a vuestros desvelos en mi servicio, librar y dotar el traslado de mi señora abuela, doña Juana, desde Santa Clara a la Capilla Real de Granada, donde ya por fin ocupará su lugar en la cripta cerca de sus padres, los Reyes Católicos, y de su esposo, mi abuelo, don Felipe de Habsburgo, ¿qué opináis?


  —(Fray Juan) Opino que Vuestro Padre se sentirá orgulloso, allá donde se halle y yo en su nombre os muestro la mayor gratitud y ahora, con la licencia de Vuestra Majestad, vuelvo al Monasterio a recoger mis bultos y breviarios y mañana me tendréis aquí a vuestras órdenes en cuanto claree el nuevo día.


  —(Felipe) Id con Dios y que él os guíe.


  Aquí me tienes, maese diácono, por última vez, ya no te molestaré más, viejo compañero de secretos, ahí te dejo la crónica de vida de un hombre bueno que si bien erró, como todos lo hacemos, supo corregir sus desmanes y dar a quien debía su amor y su sonrisa; ábrete franco a quien te reclame sus secretos, pero sea solo cuando Dios lo mande y solo si es para su gloria.


  


  XIII. Del paso del tiempo y su efecto


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Mayo de 1574


  No estaba en mi pensamiento volver a ver estos legajos que tantas vueltas dieron alrededor de la Historia sin dejar de ser historia de hombres que cada día porfiaron por alcanzar su afán; fueran emperadores, reyes, princesas, señoras, nobles, prelados, papas o monjes, no conviene echar en olvido que no fueron más que hombres, y bien lo sabe un viejo monje en el final de sus días, aunque Dios aún me de la salud y las hambres de un mozo, pero lo prueban la debilidad de sus piernas que apenas ya me tienen en pie y el ánimo que ya perdí.


  Va para nueve años que el Rey, mi señor don Felipe, me llevó al Alcázar para ser su confesor y yo para mí tengo que para tenerme cerca, por si algún buen día me cazaba con el dichoso Diario del Emperador y de lo que a lo largo de estos años, sobradas veces mostró la intención; ya en el Alcázar ya en el Escorial, cuando ya el Rey hace unos años hizo de las dependencias del Palacio terminadas, su sede Real, su cárcel o su refugio, cada vez que este su servidor se retiraba a sus aposentos para escribir, orar o solo por echar una siesta en su lecho, rara era la ocasión en que el Rey, mi señor, no aparecía inesperadamente y se excusaba en cualquiera razón, sin fuste ni fundamento, para justificar la visita y es que siempre ha seguido creyendo que yo tengo conmigo las crónicas de don Carlos, que para él se convirtieron en obsesión.


  Hoy, camino del Escorial, y de vuelta de mis natales tierras de Hecho, en la Huesca de mis mayores, después de dar tierra a mi hermano que quiso entregar su alma a Dios coincidiendo con la que ha sido, sin duda, mi última visita a aquellas casas que se alzan del suelo para que su puerta pueda evitar la nieve que las acompaña más de seis meses al año; después de parar en Zaragoza y ponerme a los pies una vez más de mi Señora del Pilar, por fin llego a la Villa de Madrid y haré noche en este monasterio que fue mi hogar durante años de intriga y desasosiego y que sigue dando cobijo al cómplice de mis secretos, mi buen y silencioso diácono que pareciera que al correr la losa que lo oculta se sonriera y dijera «atrévete si puedes», porque ya hoy se me hizo hazaña por la fragilidad de mis fuerzas y que solo la voluntad de Dios ha reforzado por un momento que se repetirá antes de que amanezca, tan solo porque Él sí quiera.


  Mañana cogeré un coche y regresaré con mi señor, don Felipe, que ya me anunció, antes de partir a mi último viaje, que la reina Juana, su señora abuela, iba camino de Granada y que de allí partiría pronto la Emperatriz para su destino final junto a su Emperador y después sonrió; lo que él no sabe es que yo ya sé por don Juan Bautista de Toledo que ese destino final no es Yuste, como era el deseo de Don Carlos, su padre, sino un grandioso Panteón de reyes, con su pudridero y capilla, en el Monasterio de San Lorenzo del Escorial, con lo que finalmente declara las intenciones que animaron sus actos y decisiones desde un principio; don Felipe nunca pensó dar gusto a su padre por un pecado de soberbia y no por otros motivos sobre los que nadie pueda hacer cábalas.


  Su Majestad, el rey don Felipe II, siempre soñó que él sería el príncipe más poderoso de todos los tiempos y eso que desde que era un mozuelo supo que nunca podría, sus limitaciones eran tantas y tan recias, era enfermizo y frágil, solitario, meditabundo y carente del necesario, en un príncipe, don de gentes que su padre tenía y su hermano, don Juan, tiene. No se inició en aprender a leer y escribir hasta los siete años y no le resultó fácil y latín nunca aprendió, aunque a veces memorice, durante días, frases y formulas para soltar una y otra vez y en la mayoría de las ocasiones sin venir a qué; no domina las artes de la guerra, ni la espada ni la estrategia, monta a caballo de manera torpe, y por sobre todas sus mermas, hay una que él supo cierta e invencible, era el hijo del César Emperador Máximo, don Carlos de Habsburgo, Rey de todas las Españas y de las Indias y eso que su padre si asumió como limitación propia para gobernar un Imperio, e insalvable para su hijo, a quien se lo intentó evitar, él lo entendió como agravio y a devolverlo dedicó toda su vida intentando emular los hechos de su señor padre y el fracaso encontró su culminación en sus problemas con Inglaterra, la sublevación permanente de los Países Bajos, gracias en parte a la mala gestión de su hermanastra doña Margarita de Parma, que solo mejoró levemente con la llegada de don Juan de Austria.


  A pesar de contar con el ejército más poderoso del Mundo, herencia de su padre, no supo utilizarlo y las guerras con Francia continuaron en un tira y afloja que no dejaba de agrandar la deuda ya millonaria legada por el Emperador.


  Tan solo un hilo de aire fresco y vitalidad para los reinos, la que supuso la grandeza de don Juan de Austria y que nos permite albergar esperanza de un Imperio fortalecido, pero desengáñense vuesas mercedes, si es que a estas alturas les merece mi palabra algo de certeza, junto a la soberbia de la que hace gala Su Majestad, se ve afeado también por otro pecado capital, la envidia y la que profesa al que él considera un bastardo, siendo como fue reconocido y amado por don Carlos, no tiene visos de tener buen final y allá le tiene en Flandes con unos tercios ocupados en defender la soberanía de los Países Bajos y de Flandes y al tiempo acechados por ingleses y franceses y la forma de debilitarle es no proveer sus necesidades, ni de dineros, ni de armas, ni de tropas de refresco que sustituyan las que desertan por impago de sus soldadas durante meses.


  Ver al secretario de don Juan de Austria, el señor de Escobedo, aguardando en la antesala para ver al Rey y suplicarle lo que su hermano necesita, es visión habitual para quien frecuente la Corte del Escorial y verle salir después de despachar con Su Majestad, las pocas veces que lo consigue, la expresión más evidente del resultado de sus súplicas que debe trasladar a don Juan; qué recuerdos de Yuste y de ese grácil e inteligente chiquillo que hacía las delicias de don Carlos al que cuando se iba, dejaba bañados los ojos en lagrimas de orgullo, si él lo viera ahora… tengo cierto que intentaría volver a 1554 para cambiar sus legados.


  Debo ir acabando, que pronto asomaran las primeras luces del día y es menester que deje al diacono como lo encontré, encerrado en las frias piedras y custodiando estas crónicas que a fuerza de pasar el tiempo se han convertido en compartidas.


  Ya tengo setenta y cuatro años y pronto mis ojos se cerrarán y lo harán después de haber visto grandes hechos y conocido a grandes hombres, que entre todos hicieron la Historia del siglo XVI, que comenzó con el nacimiento de mi señor, don Carlos, y otros verán cómo termina; cierto es que han sido, y lo seguirán siendo, tiempos de mudanza en los que cristianos y moriscos han seguido sin encontrar la forma de compartir una patria común, pero es que castellanos y aragoneses siguen sin entenderse cuando se hablan y sin querer dar por bueno que cada cual en su casa hace un sayo a su gusto y de las religiones, qué diré que no se sepa, que cada una es un mundo y que dependiendo de a cuál perteneció o favoreció quien habita los palacios papales, se ven las cosas de forma distinta; pareciera mentira que solo haya un Dios para todos y como decía el padre Francisco de Borja a quien Dios tenga en su gloria, las religiones viejas saben por viejas pero se acomodan con los años y las nuevas son mozas pero eso se cura pronto, que los jesuitas a estas alturas ya gastan todos barbas blancas.


  Recibí el encargo de don Carlos de Habsburgo de velar por sus deseos y reflejar las nuevas que acontecieran en estas crónicas, y lo he hecho lo mejor que he sabido y durante diez y seis largos años y con los pocos poderes de los que he dispuesto, que no es sencillo nadar y guardar los hábitos secos en un mundo tan recio como el que me tocó sin buscarlo, que cuando salí de Hecho, con catorce años, y me fui al monasterio no buscaba yo más que silencio y paz.


  Yo por la gracia de Dios, Fray Juan Reglá


  monje jerónimo y Confesor de Carlos I y V


  


  El mi testamento abierto a la Historia


  
    

  


  a primero de septiembre de 1558


  Yuste


  Nuestro Señor es testigo de que viví dos vidas bien distintas, una me duró por treinta y nueve años y a pesar de que no le faltaron quebrantos, pleitos y sinsabores que me forzaban los hechos y razones que el gobierno de mis reinos procuraba, fuera a partir de los diez y siete años en que tuve que asumirlos, o fuera a los que movieron a mis señores padres y abuelos paternos y maternos a alejarme de todos ellos y dejarme en las manos de gentes que en unos trances se desvivieron por mí, y recuerdo por encima de todos a don Adriano de Utrech, el papa Adriano VI, con quien tanta deuda tengo de gratitud, y gentes que en otros asuntos solo se ocuparon de sacar el mejor provecho de tener bajo su tutela al heredero de un Imperio y de otros varios reinos que juntos juntaban otro igual o mayor aún, pues es lo cierto además que se habían extendido ambos, en el caso del de mi abuelo y señor, don Maximiliano I, por el este de Europa y se extendían de costa a costa, desde el Océano en el oeste, hasta más allá de los Balcanes en el Mar Negro en el este, Alemania, Austria, Hungría, Rumanía o Borgoña y tantos reinos que se movían al son que el Sacro Imperio Romano Germánico imponía bajo el puño de hierro de mi abuelo.


  Más al sur, y a partir de ahí, a la sazón, otro Imperio, los Países Bajos, Flandes, buena parte de Italia, Aragón, Navarra y Castilla y hartos reinos arrebatados a los moros, no ha mucho, por mis abuelos y mis señores, doña Isabel de Castilla y don Fernando de Aragón, Granada y todos sus territorios y taifas y antes, por nuestros antepasados, Sevilla, Córdoba, Algeciras y muchos de los puertos de la Mar Mediterránea de una y otra de sus costas, fuera la africana, la asiática o la europea.


  Para culminar tamaña hazaña de intentar una sola Europa sobre pactos matrimoniales largamente tejidos por unos y otros príncipes de mis familias, bajo una sola corona, la mía, mi señora, doña Isabel de Castilla, había financiado con sus propios joyeros a un marino genovés, que todos daban por loco, incluso mi abuelo, don Fernando, y el loco, tras una larga y peligrosa travesía, había plantado la bandera de Castilla en las playas de unas islas, La Española, la primera, tras las que halló otras y por fin, tierra firme, y a esos reinos y territorios les nombró Islas y Tierra firme de la Mar Océana o las Indias, que extendieron el Mundo hasta llegar a un punto en el que sobre los reinos que me fueron legados no se ponía el sol.


  El mi conocimiento de lo que significaba, a mis diez y siete años, recibir semejante legado no fue cierto en mí durante años, solo me levantaba de mi lecho cada mañana, en Valladolid, Barcelona, Bruxelas, Milán o Aquisgrán, y oía declamar, en voz alta, a unos y otros consejeros, fueran flamencos primero o castellanos más tarde, sesudas razones a las que yo asentía o negaba según ellos, con sus gestos, convertían en más cabales y provechosas para los mis reinos e Imperio; si esas razones dictaban guerras, pues guerras mandaba, si por otras causas eran pactos, acuerdos o la paz la que parecía sensata, pues yo pactaba y a otro pleito.


  Solo un quebranto me obsesionaba por insistente en los discursos de todos los secretarios y ministros, la ruina era nuestra bandera; mantener, dar lecho y buenos manjares a tantos cientos de miles de príncipes, nobles, consejeros, secretarios, soldados, marinos, caballerías y navíos, en unos reinos, donde como ya he dicho no se pone el sol, no es cosa de unas bolsas de monedas de oro, por muy llenas que estén estas; las Indias prometían expediciones permanentes sin parar que traerían arcones de oro, plata y piedras preciosas, y por contra no dejaban de costar lo poco que había y que salía de los banqueros alemanes de mi abuelo y de sangrar a los buenos artesanos y comerciantes castellanos o aragoneses y levantinos, o de hacer nuestras las haciendas de los moriscos a costa de su paciencia y su resistencia a abandonar una tierra que amaban como suya; hasta que castellanos, aragoneses y moriscos, comenzaron a poner pie en pared y por parecidas razones, pero en distintos sitios, empezaron a levantarse y a causar más gasto que debía salir del mismo bolsillo, el suyo.


  Los tercios en Flandes y los Países Bajos, Italia o Alemania, no cobraban con el hábito necesario e incluso un tal don Martín Lutero, en Sajonia, un monje teólogo y predicador agustino, que por los mismos motivos, pero en este caso frente a la Iglesia de Roma y su corrupción, comenzaba a provocar, con sus tesis sobre los dogmas y doctrinas, lo que pomposamente mis consejeros llamaron la reforma protestante.


  Pero a pesar de todos estos pleitos que me causaban la falta de unas arcas a la medida del tal Imperio, yo fui feliz y más cuando, sin esperarlo, unos acuerdos matrimoniales firmados por poderes con el Rey de Portugal, me procuraban novecientas mil doblas que acallaran los más urgentes problemas, aunque fuera a costa de un matrimonio del que dudaba; hasta que una mañana luminosa, en los Reales Alcázares de Sevilla, vi entrar en el Salón del Trono a un ángel, se llamaba Isabel y era mi mujer por poderes desde hacía una año ya, pero en aquel 11 de marzo de 1526 de mi suerte, lo fue ante Dios y a partir de ese día fueron los meses más felices de mi vida, no los únicos, que después tuvimos maravillosos reencuentros tras mis largas ausencias, pero los mejores meses los vivimos en Granada, en la Alhambra, solo atentos a nuestro gozo y holganza, rodeados de un paraíso de belleza y de paz, o quizá es que esos meses no escuchaba ni veía a nadie que no fuera mi señora, Isabel, y si algún consejero me asaltaba con pleitos, guerras y levantamientos, yo solo veía y escuchaba la dulce voz de mi Emperatriz.


  Si hay una razón, y que tanto se ha buscado en símbolos y pórticos, para nuestro sueño de construir un palacio renacentista con los tan peculiares elementos decorativos que ese estilo nuevo ha impuesto, mutando espacios cerrados y reservados por otros abiertos y etéreos, aunque se cierren a la vista desde la distancia y que exigen de la licencia de los artistas, esfuerzos de imaginación no conocidos hasta ahora, la encontrara, y nadie lo dude, en nuestro amor, alegría y en la necesidad de plantar una flor nuestra entre tantas ajenas y que no desmereciese su belleza, sin forzar la visión armónica de algo que ya era bello y perfecto sin ser menester cambiarlo; que nadie busque el nuestro palacio en la Alhambra en razones políticas y mucho menos en exigencias dinásticas o en la elección de un lugar perfecto para acoger a un panteón de reyes fundadores, que ya estaba elegido en el caso de mis abuelos, los Reyes Católicos, en la Capilla Real de Granada y no era menester cambiarlo pues ese ya era perfecto.


  El embarazo de la Emperatriz forzó la vuelta a Valladolid para que, por razones de Estado, naciera allí el heredero, y donde ni siquiera teníamos palacio y tuvimos que alojarnos en aposentos prestados en el Palacio de los Pimentel y allí nació mi hijo, Felipe, que no era el primero de los míos, ya habían nacido doña Isabel de Castilla, fruto de mis juegos con mi maestra de lecho y sabia abuela, doña Germana de Foix, y había nacido también doña Margarita de Parma, hija de mi amante flamenca, Johanna María Van der Gheynst, y quizá, doña Tadea de Austria, hija de Ursolina della Penna; pero a pesar de ello, con Felipe fue distinto, mis sentimientos fueron los que yo nunca pude disfrutar con mi padre, de orgullo y amor que holgué hasta sus últimas gotas y a partir y desde ahí, poca compañía pude hacer a mi doña Isabel, hasta cinco años llegué a estar ausente seguidos y cuando regresaba, Isabel y yo nos entregábamos a nuestra mutua compañía y disfrute, a veces durante días en los que nadie podía molestar nuestra intimidad; el resultado es que Isabel se quedaba encinta y yo volvía a partir y así fueron siendo, María y Juana, y algunos perdidos por unos u otros motivos, y que poco a poco fueron quebrando la salud de mi Emperatriz, a la vista de mis ojos, hasta que en 1539, unas malas fiebres se la llevaron a ella y al hijo que esperábamos ya tres meses.


  Ella entregó su alma a nuestro Señor, y yo mi vida, que en esos días di por terminada para el amor y para la alegría; llevé mi pena, para templarla, al Monasterio de Sisla, y encargué a mi hijo Felipe, aún un niño, que presidiera, acompañado del duque de Gandía, ahora padre Francisco de Borja de la religión de los jesuitas, el cortejo fúnebre que la llevó a la Capilla Real de Granada, para esperar mi segura llegada, qué errado estaba; nos volveremos a reunir mi señora Isabel y yo, pero serán nuestras almas inmortales y será cuando a Dios así le plazca.


  Ese día cruel empecé una segunda vida que no era tal, solo negocios, pleitos y pendencias, que se sucedían unas a otras sin poder pararlas y de esos años, no fueron muchos a la vista del ábaco, solo puedo recodar vagamente el sucederse de los días sin afán ni alegría, guerras con Francia y pactos con Francisco, su rey, levantamientos de protestantes en Alemania o de moriscos en Granada, noches de lecho oscuro con mujeres que me alagaban vanamente, como la madre de mi Jeromín, Bárbara Blomberg, y almuerzos solitarios rodeado de las caras más conocidas, mi buen Luis de Quijada, Martín de Gaztelu, Van Male o mi médico Mathis, con quienes agotaba las veladas que no me reclamaban la soledad de mis remordimientos y culpabilidad, quince años hasta que una mala mañana, Gaztelu entró en mis aposentos, en Bruxelas, y me entregó un correo recién llegado de Castilla y que por alguna razón se me clavó en el alma sin aún leerlo.


  Nuestra señora, Su Majestad, doña Juana I de Castilla, la Reina, es muerta.


  Ya he proclamado que ese día mi vida, si es que desde la muerte de Isabel tuvo alguno, perdió todo el sentido que le quedaba y decidí hacer lo que he detallado en estos diarios. Yuste y su Monasterio de San Jerónimo se convirtieron en mi refugio y aquí, durante más de un año, he procurado sacar de mi alma tanta amargura, odio y desventura como acumulé durante todos los años de soledad impuesta, desde que Isabel, mi señora y Emperatriz, y yo, abandonamos Granada y continuamos hacia adelante con una vida que no era la que queríamos. ¿Por qué no abdiqué entonces y puse como condición a mi legado poder vivir en la Alhambra al margen de cuitas y pleitos? No lo sé, no lo pensamos entonces, porque si ella me lo hubiera pedido no lo hubiera pensado y lo hubiera hecho; no faltaban aspirantes a mi legado, había incluso en demasía, empezando por mi hermano, Fernando, que hubiera aceptado mi precio de mil amores.


  Pero no fue tal e hice lo que se esperaba de mi linaje y ese día convertí en imposible nuestra dicha.


  Hoy, casi veinte años después, desde mi retiro y a los pies de nuestro Señor, sé que no es posible que un solo príncipe sea dueño de toda Europa, y sé que si ya estaba dividida, más se irá dividiendo. Alemania no es una y sin embargo es presa de contención de los reinos que la rodean. Las Españas tampoco serán nunca una y es ingenuidad la de los que lo pretenden, siempre habrá una raya muy gruesa y resistente que la divida en dos, en tres o cuatro, según los tiempos y los trances; y en Italia siempre prevalecerá la ciudad sobre el Estado y por sobre ellas, la Iglesia; Flandes y los Países Bajos no son parte de las Españas, ni clima ni lengua ni hábitos, son los mismos, y Francia e Inglaterra serán siempre lo que son ahora, dos hermanastras que se odian, pero que no permitirán nunca, ni la una ni la otra, que marido alguno las despose, siempre se mostrarán al mundo juntas y hurañas entre sí y frente a todos.


  Las islas y territorios de la tierra firme en la Mar Océana se rebelarán contra la usura y la ambición de quienes las ordeñan un día tras otro esclavizando, en el nombre de Dios, a sus hijos y obligándoles a ser, de buen grado, lo que nunca fueron y nunca serán hasta que un día, muchos de los que allí fueron, instiguen la proclamación de una libertad que ellos mismos secuestraron a su llegada, sin que sus príncipes se lo mandaran; ya me dijo mi señora Juana, mi madre, «anda presto y recolecta de las Indias cuanto puedas, que verás qué pronto los señores y nobles que nos representan se harán amos, y más tarde reyes».


  Por todas esas razones cabales, que fueron la consecuencia de quince años de sesudos pensamientos y observación de cuanto me rodeaba, hice el reparto de mi legado como lo hice, y mi propio hijo me lo hará pagar con lo que él cree ser justicia; su mirada, en Gante, cuando por última vez nos vimos, era el mismo reflejo del odio y del desprecio por aquel que él creía que le arrebataba lo que era suyo por derecho cuando nunca lo fue, ni siquiera mío, era la misma mirada que la de su tío Fernando, el que a mi muerte será el emperador sin Imperio y que poco a poco, si no él, sus hijos y nietos, irán perdiendo todo lo que también piensan suyo en favor de ese Colegio de príncipes electores que responde de forma más fiel a los deseos de un pueblo al que no le gusta que le digan lo que tiene que hacer, aunque sea Dios quien se lo diga.


  Mi hijo ha errado y no está sabiendo organizar sus reinos de forma que obedezcan con respeto al buen gobierno de sus gobernantes, y no al miedo a sus tercios; y sus hijos y los hijos de sus hijos pagarán la deuda, como él se vio atado a la mía, pues los hijos pagan siempre los pecados de sus padres y él no será una excepción; debió visitarme y abrir su corazón para que yo lo hiciera y le enseñara el camino que ninguno conocemos cuando lo empezamos y por tal nos perdemos y desviamos cien veces de nuestros objetivos y no sabemos encontrar la forma de hacerlos ciertos para nosotros y para quienes de nosotros y nuestras razones dependen.


  Aquí dejo este mi testamento, unido a mi diario de cuanto he vivido, sufrido, holgado y llorado o reído; que quien quiera leerlo y de sus hechos extraer el conocimiento, poco o en demasía, que he acumulado desde que Dios tuvo a bien traerme al Mundo en aquel año de 1500 de nuestro Señor, sea generoso y no crea que nada mal hice por hacer mal a nadie y mucho menos a Isabel ni a Juana, a las que ame más que a nadie he querido en mi vida, a Isabel desde que la vi aquel bendito día en Sevilla, armada con su sonrisa divina, y a Juana, mi madre, después, a ella aprendí a amarla saboreando saladas sus lágrimas vertidas en lo más profundo de mi alma culpable, que nuestro Señor Jesucristo me las guarde y que a mí me perdone cuando me presente a su juicio.


  Yo Carlos


  



  Fin


  


  El desenlace


  Tras casi dos años de lectura, relectura y traducción, a veces imposible para un lego en castellano romance como yo, desde ese castellano monacal propio de monjes y nobles del siglo XV y XVI, hoy he conseguido convertir, no sin dificultad y dudas, desde el principio hasta el final, aquella colección de legajos y pliegos manuscritos compilados en unas tapas de piel ajadas, descosidas y marcadas a golpe de humedad y de polvo por el paso de los siglos, Dios sabe dónde o en cuántos sitios distintos, que un día me ofreció una anticuaria en una Librería del Madrid más próximo al Retiro, se ha convertido en una historia tan real como la vida misma y como la Historia que dictan los tratados más sesudos, y es que además pocos hechos podrían ser desmentidos con rigor de cuantos revela este diario y tampoco algunos de ellos podrían ser confirmados.


  No tiene esta historia pretensión alguna de sustituir a la Historia, que cada cual se haga la composición de lugar y de hechos que estime por conveniente en función de su más honesto y leal saber y entender; eso hice yo hace veintiún meses, cuando cayó en mis manos, en aquella tarde suave del Otoño del 2017 que nunca olvidaré. Hoy he vuelto, paseando muy despacio después de desayunar en este último día de agosto de 2019, para intentar encontrarme con Ernestina, aquella elegante señora de pelo de plata que, adornada con una sonrisa que hablaba por sí sola, indujo en mí el impulso de adentrarme en la vida de unos pocos hombres y mujeres que movieron un Mundo que yo no conocí, pero del que el mío es su hijo y su efecto, para contarle que nuestro silencioso acuerdo se había convertido en un relato que pronto será de todos. No la he visto, ya no podré hacerlo nunca y me explicaré. La librería que regentaba junto a su marido, Fausto, es ahora una de esas franquicias de una marca francesa de bolsos y carteras, y sobre ella vive alguien que arrendó el piso de mis amables desconocidos a través de un oficial de una notaría próxima.


  Aprovechando que era hora de oficina, me he acercado a la notaría y he preguntado por el oficial, que ha salido a saludarme enseguida y que tras escucharme, me ha informado que Ernestina murió, pocas semanas después de nuestro mágico encuentro, de una mala enfermedad contra la que ya luchaba, incluso antes de la muerte de su amado esposo, Fausto, y que en la lectura del testamento, él se ofreció a sus dos hijos para ocuparse del alquiler o la venta de la casa, según cuál fuera su preferencia, y aceptaron.


  Ni he preguntado más ni me interesa en realidad, ¿qué fue del anticuario que pretendía aquella maravillosa librería de viejo? Da igual, le sorprendería la muerte aún en tratos, o él habrá convertido en dinero tanta belleza y sabiduría, o quizá, y al menos, hayan sido sus hijos los que se han desecho de ella, para mí es lo mismo y no tiene la menor relevancia.


  El avispado oficial de notaría no tiene la menor idea de dónde reposan Ernestina y Fausto y es que me hubiera gustado ofrecerles unas flores, en especial a aquella mujer fantástica que enferma y agotada ya su vida, fue capaz de amar tanto un libro como para renunciar a él y ponerlo en las ávidas manos de un desconocido, y tan solo porque este, en vez de coger sus libros de la mesa, los acarició con mimo y con el mismo respeto que lo hacía ella.


  El Autor
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  [1] Transcripción literal del discurso de aquel día, tomado de la Biografía de Fray Prudencio de Sandoval.


  [2] Transcripción literal del discurso de aquel día, tomado de la Biografía de Fray Prudencio de Sandoval.


  [3] (Bragas: En singular o plural, pantalón de hombre. M. Moliner)
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